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și suferința, și umilința și chiar au biruit 
moartea.

Cum a fost posibil ca în bezna 
temniței, în care domnea frigul, foamea, 
teroarea, mizeria, să țâșnească o rază de 
lumină din inima deținutului, pentru a se 
uni cu Lumina Necreată a Cerului, cu Harul 
lui Dumnezeu, într-un ocean de fericire? Ca 
apoi, după ce a lăsat în urmă, ieșind pe poarta 
iadului, umezeala sufletului 
cu miasmele morții și a luat 
„bucuriile suferinței” ca pe niște 
mărgăritare de mare preț, să 
aștearnă, în tăcerea nopții și 
a inimii, pagini de jurnal pe 
care să le boteze cu nume din 
Predica Mântuitorului: 
Jurnalul Fericirii?

Oare trebuia să 
treacă prin focul temniței, 
o altă figură emblematică 
a celor pe care-i pomenim 
la fiecare Liturghie ca eroi și 
martiri ai neamului nostru 
românesc, pentru a teologhisi 
precum Sfântul Atanasie cel Mare, 
sau Sfântul Vasile cel Mare, sau 
alți mari Sfinți Părinți, spunând: 
„E atât de greu să fii om, încât 
a trebuit ca Dumnezeu Însuși 
să se facă om, ca să ne arate ce 
înseamnă a fi om”?

Răspunsul este categoric: Nu! Chiar 
unul dintre ei, Paul Sterian, întrebat fiind 
dacă evenimentele nefericite care s-au 
succedat în țară l-au împiedicat să-și afirme 
talentele, a răspuns afirmativ și a continuat: 
„...din păcate, cum scria un cronicar român 
din secolul XVII, bietul om fiind sub vremi nu 
a putut să își valorifice darurile primite de la 
Dumnezeu, așa cum ar fi dorit și ar fi putut.”

Așa s-a întamplat cu toți cei ce au 
trecut prin lagărul comunist. Sigur că cei care 
au ieșit au fost mari; mă gândesc la Părinții 

Sofian Boghiu, Benedict Ghiuș, Dumitru 
Stăniloae, Bartolomeu Anania, Arsenie 
Papacioc, Iustin Pârvu, Roman Braga, Vasile 
Vasilachi sau Mircea Vulcănescu, Valeriu 
Gafencu, Alexandru Mironescu, Nicolae 
Steinhardt, Nichifor Crainic, Constantin 
Noica, Gheorghe Calciu-Dumitreasa, ca 
să amintim câteva personalități unanim 
cunoscute. Mă întreb însă care ar fi fost 
parcursul lor dacă nu li s-ar fi frânt aripile? 

Sau, și mai important, care ar fi fost 
soarta Bisericii Ortodoxe Române 
dacă toate aceste personalități ale 

teologiei și ale spiritualității 
românești ar fi fost lăsate să se 
manifeste în plenitudinea lor 

creatoare?
Cu toate acestea, 

începând cu arestările din 
’48, ’59 și chiar din anii ’80, 
executate de Securitate, 

instrumentul statului opresiv 
comunist, instaurat la cârma 
României în 1947, în mințile 

și sufletele celor care au fost 
smulși din familii și instituții, 
care se identificau cu propria 
lor personalitate, a început să 
dospească și să crească o nouă 
frământătură, precum prescura 
liturgică ce urma să se coacă în 

cuptorul suferinței pentru a fi gata 
de liturghisire, în Euharistia unei Biserici 
Răstignite.

Fiecare deținut – teolog, filosof, 
om de știință, artist, antropolog, sociolog 
sau țăran – în esență era strâns legat de 
Dumnezeu prin tot ceea ce făcea; pentru că 
toți căutau în esență adevărul, tindeau spre 
dimensiunile infinite; însă omul nu-i făcut 
cu dimensiuni atotcuprinzătoare, infinite. 
Doar în Hristos, întrupându-L în inima lui, 
le poate cuprinde, odată cu El, pe toate. 
Și ei au înțeles aceasta și s-au avântat în 

Istoria Europei a fost cutremurată 
de mai multe evenimente nefaste, 
cum ar fi intrarea islamului în 

inima ei, prin căderea Constantinopolului 
(1453), câteva revoluții – unele cu consecințe 
tragice resimțite și în zilele noastre, două 
războaie mondiale, toate urmate de masacre, 
instaurări de dictaturi, schimbări de granițe 
și alte consecințe care au schimbat soarta a 
milioane de oameni. Așa a fost și revoluția 
bolșevică din octombrie 1917, care a 
desființat ultimul imperiu creștin – Imperiul 
Țarist, instaurând astfel regimul bolșevic la 
Moscova și conducând la formarea URSS‑ului, 
la cucerirea unei mari părți din Europa de 
către puterea sovietică și la instaurarea în 
țările ocupate a unor guverne conduse de 
comuniști.

Guvernele comuniste s-au instalat 
la putere cu forța, prin teroare, folosind 
ura, minciuna și lupta de clasă; trebuie 
să spunem că ideologia comunistă era și 
este materialistă, atee și împotriva tuturor 
valorilor spirituale promovate de orânduirile 
sociale vechi și de Biserică. 

În România, „stâlpii” pe care se 
fundamenta societatea cu valorile ei spiritual-

culturale erau: Biserica, 
Școala, Instituțiile culturale și 
științifice și Armata; iar ca structuri sociale 
de bază aveam țăranul ancorat în sat și 
aristocrația din orașe. Acestea au dat cei 
mai valoroși oameni de cultură, de știință și 
oameni de stat.

Noul regim nu doar că i-a îndepărtat 
din locurile pe care le ocupau, ba chiar a 
înfundat pușcăriile cu ei, creând o nouă 
categorie de deținuți, și anume deținuții 
politici. În temnițe s-au întâlnit țărani, 
profesori, oameni de știință, doctori, artiști, 
oameni de stat, elita politică, preoți, călugări; 
toți aveau un singur nume: deținut politic; 
iar pentru regimul comunist: „bandit” sau 
„dușman de clasă”.

Au intrat în închisoare cu toată 
zestrea lor culturală, spirituală, științifică sau 
artistică; nu au lăsat-o la poarta închisorii 
și nici nu au lăsat-o să moară; acolo, fiecare 
a oferit celorlalți ceea ce avea și ceea ce 
știa și așa au transfigurat și penitenciarul, 

EDITORIAL

Răstimpuri de 
jertfă, răstimpuri 

de Înviere

Preot prof. dr. Vasile Gavrilă

„Întru El este viață și viața era lumina 
oamenilor. Și lumina luminează în întuneric 

și întunericul nu a cuprins-o.” (Ioan 1, 4-5)
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intelectuale nu au fost abandonate; 
dimpotrivă, au fost chiar intensificate.

Chip al memoriei
Eu am avut șansa să mă nasc și să 

trăiesc într-o casă de țărani liberi, în dealurile 
subcarpatice vrâncene; satele noastre au 
scăpat de jugul colectivizării. De aceea 
în satul meu domneau încă mentalitățile 
țăranului a cărui viață gravita în jurul 
Bisericii, al familiei și al gospodăriei în 
care era stăpân și liber. Țăranii toți aveau 
o atitudine anticomunistă; fiecare lupta 
în felul lui să-și păstreze valorile în fața 
tăvălugului ateu comunist manifestat prin 
lichelele statului sau prin câțiva profesori 
sau învățători care cedau în fața programului 
de educație de partid ori prin funcționarii 
statului, de la milițian la activistul de partid, 
care erau priviți ca cei mai mari dușmani ai 
satului. 

Sărbătorile erau sărbători, mersul 
la Biserică nu se negocia, postul era valabil 
pentru tot satul, distracțiile erau încă oprite 
în posturi, iar predica preotului bătea orice 
discurs ideologic al politrucilor de prin școli 
sau căminele de cultură.

Așa am crescut, așa am plecat la liceu, 
așa am plecat în viață; părinții mei, deși la 
noi nu fuma nimeni, țineau pe masă, cu mare 
respect, o scrumieră sculptată de un deținut 
politic și oferită tatălui meu când era soldat 
în termen și făcea de pază la penitenciar, în 
semn de prețuire pentru felul în care se purta 
cu deținuții. Tatăl ne-a povestit, cu mult timp 
înainte de decembrie ’89, despre lagărul 
comunist pe care l-a cunoscut ca militar 
în termen, despre minciuna propagată de 
comuniști, despre răul pe care l-au adus în 

țară și ne-a educat în spiritul cel mai autentic 
creștin, păstrat în casele țăranilor liberi și 
înstăriți.

Nu am așteptat în zadar; ca student 
am avut doi profesori foști deținuți politici: 
unul a fost primul meu duhovnic în 
București, iar celuilalt i-am devenit duhovnic 
după ce am terminat studiile universitare și 
i-am rămas foarte apropiat până la prohodire.

Cine nu a auzit de părintele Galeriu? 
El este unul din cei doi, care mi-a fost 
și profesor și duhovnic. Nu ne-a vorbit 
niciodată despre faptul că făcuse detenție 
în perioada comunistă – comuniștii încă 
erau la putere – ba am aflat în primăvara 
sau în toamna lui ’89 că într-o seară a fost 
atacat în casă, în timp ce lucra, și bătut în 
cap; nu s-au aflat făptașii, pentru că nu s-a 
vrut. După decembrie ’89, când am aflat 
că Părintele fusese deținut politic, mi-am 
explicat „incidentul”: Securitatea trebuia să 
mai demonstreze din când în când care sunt 
limitele libertății și cine le stabilește.

Pe domnul profesor Mihai Rădulescu 
l-am remarcat de la prima întâlnire, la 
Institut: avea un aer de om liber; era modest, 
demn și elegant. Preda limbi străine: engleză 
și franceză. Cursul domniei sale ieșea din 
tipare; în plus, într-o zi ne-a învățat cum 
putem exersa singuri o limbă străină: ne 
imaginăm un interlocutor și purtăm un dialog 
imaginar cu el. Abia după ce am aflat că și el 
fusese deținut politic – unul dintre cei mai 
tineri studenți care frecventaseră întâlnirile 
grupului Rugul Aprins de la mănăstirea 
Antim – mi-am dat seama că tehnica o 
practicase și în anii de detenție.

M-a apreciat și m-a stimat cu discreție, 
așa cum face un profesor cu studentul 

căutarea Adevărului și în cuprinderea Lui prin 
mijlocul cel mai la îndemână: rugăciunea. Au 
descoperit rugăciunea prin Rugăciunea Inimii 
și L-au adus pe Hristos în inimile lor – Care 
le-a încălzit, le-a smerit, le-a sfințit inimile 
și le-a transfigurat existența. Spovedania, 
împărtășirea deținuților, în condiții evident 
cumplit de grele, deveneau momente pascale 
și fulgurații eshatologice.

După cum evreii, necredincioși 
în propriul destin mesianic, Îl puneau în 
mormânt tocmai pe Cel pe Care-L așteptaseră 
mii de ani, de la strămoșul lor Avraam, și-I 
pecetluiau mormântul, crezând că au biruit 
împotriva Biruitorului morții, și comuniștii 
atei își închideau frații în temnițe, cu lacăte și 
zăvoare ca din infern aduse, pentru a-i reduce 
la tăcere, pentru a le închide libertatea, pentru 
a-i „îngropa” tocmai pe ei, cei născuți să le dea 
și lor, torționarilor, viață și libertate.

Nici unii, nici alții – toți instrumente 
ale aceluiași antihrist – nu au înțeles că viața 
nu poate fi îngrădită, nu poate fi închisă, nu 
poate fi ucisă; că ultimul cuvânt îl are viața, 
și nu moartea. De aceea, unii s-au trezit, în a 
treia zi, cu mormântul gol, neavând cinstea 
să-L vadă pe Cel Înviat, pentru că oricum 
n-ar fi avut ochi pentru El, iar alții au umplut 
calendarul cu Sfinți, gropile cu moaște și 
cultura românească cu opere patericale, 
filocalice, cu opere de cea mai înaltă 
calitate, deși nici aceștia nu le văd, pentru 
că au ales să-și continue viața lor bicisnică, 
numărându‑și arginții trădării și fratricidului.

Și ei și noi ne minunăm cum din 
temnițele comuniste au putut rodi atâtea 
roade duhovnicești; cum din niște ființe 
firave, ieșite din pușcării ca niște schelete 
umblătoare, încât s-au speriat și familiile 

când le-au deschis ușa la întoarcere, au putut 
înflori ca niște stâlpări duhovnicești, cu o 
forță și o demnitate cărora nimeni și nimic nu 
le poate sta împotrivă.

Unii dintre noi înțelegem fenomenul: 
este greu să lovești cu călcâiul în țepușă! 
Ei nu au murit sau, dacă unii au murit în 
temnițe, s-au născut în cer și în memoria vie 
a neamului care i-a plămădit. Nu atât forța lor 
intelectuală și caracterul omului integru, cât 
mai ales forța lor spirituală prin comuniunea 
înaltă trăită cu Cel Nebiruit le-a dat puterea 
de a înflori precum toiagul lui Aaron sau 
toiagul lui Iosif pus în templu pentru a ști cui 
va fi încredințată Fecioara Maria sau toiagul 
pustnicului care a mers la un ava, în Pustia 
Egiptului, să ia cuvânt și binecuvântare.

Cei ce nu au înțeles minunea nu vor 
înțelege nici parcursul acestor mărturisitori ai 
Harului în lumea suferinței și a singurătății.

Ca și în istoria creștinismului primar, 
erau cetăți care se pustiau, temple păgânești 
care se prăbușeau și palate împărătești care 
dispăreau și înflorea Pustia; mii de călugări își 
ridicau biserici și mănăstiri în pustie, țâșneau 
izvoare la rugăciunea lor și înflorea finicul 
unde se înălța rugăciunea și se săvârșea Jertfa 
Euharistică.

Acestea au dat viață „scheletelor” și 
miilor de muribunzi din Jilava, Aiud, Gherla, 
Sighet, Târgu Ocna, ca să amintim doar câteva 
temnițe ce ar trebui transformate în bastioane 
ale spiritualității și ale suferinței mucenicești, 
și au făcut din celule chilii de rugăciune, din 
tortură scară martirică, din tăcere isihie și din 
temnițe universități ale spiritului. Acolo unii 
s-au convertit, iar alții au deprins Rugăciunea 
inimii, au învățat să se spovedească, au 
deprins postul; nici cele mai înalte preocupări 
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Ce este poezia? O definim adesea 
ca esență a simțirii, a trăirilor, 
frântură din sufletul doinind, 

mugur al gândurilor nerostite, putere a iubirii, 
lacrimă a inimii apăsate de suferințe și 
frământări. Mai presus de alte trăsături pe care 
i le putem atribui, poezia are capacitatea de a 
hrăni și înviora sufletul. Când omul se afundă 
peste măsură în existența aceasta concretă, 
materială, sufletul tânjește să respire și să 
vibreze, să pâlpâie și să se reaprindă; după 
zilele grele, mohorâte sau apăsătoare, trebuie 
să oferim hrană spiritului. 

În mod firesc, atunci când cititorul 
deschide un volum de poezie, el are deja un 
orizont de așteptare. „Privim” cu recunoștință 
multele tablouri de Vasile Alecsandri și 
ne bucurăm de pasteluri cu imagini vii și 
palpabile, răsfoim George Coșbuc și ne 
armonizăm cu ritmul hotărât al versurilor 
lui, citim Mihai Eminescu și ne oprim asupra 
unor cuvinte ce par născute împreună pentru 
a exprima simțiri subiective, personale. 
Parcurgem, poate, volumele lui Tudor Arghezi, 
ne frământăm cu poezia lui în suflet și ne 
revoltăm îndrăznind să facem promisiuni, 
sau versurile lui Lucian Blaga și pășim într-o 
lume cu adâncimi și cu mistere; după răsfoirea 
poeziilor lui Nichita Stănescu închidem ochii 
ca să vedem ce formă capătă trăirile noastre și 
să înțelegem geometria iubirii. Vor fi și texte 

pentru care nu suntem pregătiți. Suntem triști 
sau jucăuși, curioși sau îndârjiți, melancolici 
sau temători. Alegem sau ocolim în funcție 
de stare, căutăm − din dorința de a ne lăsa, 
astfel, atinși de o anumită idee − paginile de 
Ion Barbu, căutăm poate umbră în culorile 
lui George Bacovia, ocolim uneori versurile 
semnate de Ion Vinea sau Mircea Cărtărescu. 
Îi avem așezați ordonat în bibliotecile noastre, 
dar pe cei mai mulți îi avem și clasificați, cu 
intuiția cititorului implicat, în categorii ce 
ne justifică alegerea acelui volum anume 
dintre multe altele disponibile. Conștientizăm 
faptul că avem în față un poet romantic 
sau simbolist, tradiționalist sau modernist, 
distingem, mai mult sau mai puțin voluntar, 
specificul fiecărui creator.

Totuși, categoria care constituie 
subiectul acestei discuții este dificil de 
etichetat: melancolică la gândul naturii, 
conectată la profunzimi sufletești, patriotică 
și cu scrâșnire de dinți, sensibilă și aparent 
păstrând o formulă tradițională, vizionară, 
deși împuternicită de o tinerețe amputată, 
scrisă pentru și din sine, dar totuși pentru alții. 
Poezia din temnițele comuniste, căci despre 
ea este vorba, nu este gândită având în vedere 
un rețetar teoretizat, nu este concepută ca 
reacție la un curent anterior și nu își propune 
să promoveze un program literar stabilit. Din 
acest motiv nu criteriile valorice, culturale vor 

Poezia 
în prinsoare

Cornelia Miron,
profesor de limba 

și literatura română

O, glasuri de clopot și ropot de toacă, 
Odraslă de înger rămasă-napoi, 

Cascadă de munte căzută-n băltoacă
Zăpadă de suflet topită-n noroi!

Nichifor Crainic, Noaptea Învierii

lui: înainte de ‵89 m-a propus în Consiliul 
Profesoral pentru o bursă de studii la Paris, 
despre care am aflat abia la terminarea 
studiilor, unde evident nu am mers pentru că 
nu era permis. Însă, așa cum i-am mărturisit, 
cinstea pe care mi-a făcut-o propunându‑mă, 
a avut o însemnătate tot atât de mare cât 
însăși bursa respectivă.

Spun cu foarte mare durere și cu mare 
responsabilitate: acesta a fost poate cel mai 
mare, ca să nu zic singurul, privilegiu de a fi 
fost student între anii 1986–1990; venisem cu 
mari speranțe în București: visasem la viața 
de student, cu acces la biblioteci, la o viață 
culturală activă și intensă, crezând că, fiind 
totuși capitala, nu va mai fi aceeași atmosferă 
de provincie în care cam toate se stingeau 
odată cu întreruperea curentului electric și cu 
domnia altor privațiuni.

Eram însă student la Teologie și 
nu aveam drepturi: nu aveam reduceri 
studențești, nu aveam acces la bibliotecile 
statului etc. În plus, reprezentanții Securității, 
prin Departamentul de Stat pentru Culte, 
erau mereu prezenți în Institutul Teologic de 
Grad Universitar, cum era intitulată facultatea 
noastră, exclusă din Universitatea din 
București, pentru a ne aminti cine reprezintă 
conducerea țării și „cât bine face conducerea 
de partid Bisericii”! Despre suferințele duse 
de deținuții politici, despre reeducarea de 
la Pitești, despre cea de-a doua arestare a 
Părintelui Calciu, despre caterisirea altor 
preoți și de suferințele acestora prin arestul 

Securității (exemplu Preotul Ștefan Gavrilă), 
aflam prin intermediul postului de radio 
„Europa Liberă” pe care îl urmăream cu mult 
interes; acolo am ascultat fragmente din 
cartea lui Paul Goma, Patimile după Pitești, 
în care erau divulgate ororile regimului 
comunist.

După schimbarea de regim din 
decembrie 1989 au fost tipărite jurnale, 
volume de poezii, teancuri de corespondență 
cu valoare de document, mărturii, analize 
și dovezi ale une cruciale existențe a ființei 
neamului nostru, când ne-am dovedit a fi 
unii îngeri sau eroi, alții călăi. Pentru un scurt 
interval, istoria le-a oferit timp călăilor să stea 
în fața victimelor lor, să plece fruntea să-și 
ceară iertare și să aștepte să li se întindă mâna 
prietenească din partea celor care păreau 
învinși, dar care s-au dovedit a fi învingători. 
N-au făcut-o; au ratat momentul și au pierdut 
clipa istorică, aidoma unui călător care pierde 
ultimul tren al vieții. Se vor întâlni chiar 
dacă ei, călăii, nu își doresc aceasta. Atunci, 
la Parusie, prezența nu o vor mai face călăii 
sau gardienii, ci Judecătorul, și pentru unii, 
și pentru alții, deci și pentru cei care făceau 
apelul în închisori. 

Memoria vie a istoriei neamului 
nostru nu trebuie neglijată, nu trebuie 
uitată, nu trebuie ratată! Acesta este sensul 
demersului acestui număr al revistei noastre: 
de a conștientiza, deopotrivă elevi, profesori, 
părinți, prieteni ai școlii asupra bogăției care 
a rodit din mințile și inimile celor care au 
ales să dea proba credinței lor în Dumnezeu 
cu prețul libertății și chiar al vieții, după cum 
a mărturisit Alexandru Mironescu lui Paul 
Sterian la arestare: „Paule, sunt fericit că ești 
alături de mine, de părintele Daniel și de noi 
toți. Până acum am vorbit de credință, a venit 
vremea să o dovedim. Este aici încercarea pe 
care ne-a oferit-o Dumnezeu.”
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constitui „lentila” cititorului atunci când va 
opta pentru acest tip de scriere.

Poezia închisorilor nu poate fi 
comentată sau clasificată, ierarhizată sau 
judecată. De ce îi putem evalua pe autorii 
numiți mai devreme, iar pe aceștia nu? Pentru 
că acest tip de creație nu este o poezie-
operă literară, nu este (doar) o încercare de a 
transmite un sentiment; poezia de după gratii 
este o poezie-rugăciune. Ea este, într‑adevăr, 
esență a sufletului, dar este ruptă din 
rărunchii suferințelor greu de imaginat, din 
rădăcinile torturilor mângâiate cu lacrimi. 

...tot sângele nostru din rană, fierbinte,
tot aurul strâns de pe scumpe-oseminte,
s-așternem în stihuri răstriștile toate, 
neamul să le cunoască și să le-nvețe pe de rost.
Cu toți laolaltă vom izbuti, poate,
s-arătăm a mia parte din ce-a fost. 
(Aurel Dragodan, Aiud, 1956)

Smulși din lume la vârste la care 
abia se întrezăresc mințile sclipitoare și 
personalitățile promițătoare, tineri frumoși 
sufletește, dornici să construiască o lume mai 
luminoasă, poeții închisorilor au realizat un 
adevăr care i-a păstrat vii: dacă trupul poate fi 
rănit și umilit, spiritual pot rămâne liberi cu 
ajutorul POEZIEI. 

Nou-sosiții în celule erau întâmpinați 
cu această întrebare: ,,Ce poezii știi?” Mihai 
Eminescu și George Coșbuc erau printre cei 

mai apreciați. Versurile lor erau transmise prin 
pereți cu ajutorul alfabetului Morse, repetate 
zilnic cu conștiinciozitate, spuse cu buze 
arse de foame și dor, până când deveneau 
stihuri sfinte, psalmi, poezii-rugăciune ce 
reușeau să păstreze sufletul tremurător, viu. În 
Jurnalul fericirii, Părintele Nicolae Steinhardt 
consemna: ,,Din prima zi constat în toată 
celula o sete grozavă de poezie. Învățarea pe 
dinafară a poeziilor este cea mai plăcută și 
mai neostoită distracție a vieții de închisoare. 
Fericiți cei ce știu poezii. Cine știe pe dinafară 
multe poezii e un om făcut în detenție, ale 
lui sunt orele care trec pe nesimțite și-n 
demnitate.”

Deși fără acces la hârtie sau la 
instrumente de scris (pentru o foiță de 
dimensiunea unei palme erau condamnați la 
moarte, sentințele comutându-se în muncă 
silnică, ani la Canal sau torturi la Gherla, Aiud 
sau Pitești), poezia s-a recitat, memorat, scris 
în minte, incantat. 

Fără creion, fără hârtie
Doar cu speranță și credință, 
În cea mai neagră suferință,
Așa făcut-am poezie. (...)

Înmormântat de viu sub lut,
Neliniștit de ce-o să fie,
Așa făcut-am poezie, 
În dorul cerului pierdut. 
(Costin Dacus Florescu, Aiud)

Zeci de volume invizibile au fost 
semnate de liceeni frânți prea devreme, de 
studenți vinovați de propria vârstă sau de 
adulți acuzați că gândesc: Radu Gyr, Nichifor 
Crainic, Bucur Stănescu, Ion Mărăcineanu, 
Andrei Ciurunga, Simion Giurgeca, Fronea 
Bădulescu, Gabriel Țepelea, Eugen Măgirescu, 
Demostene Andronescu, Ion Paragină, Sergiu 
Aurel Mandinescu, Despa Olariu și alții mult 
prea mulți. Pe prici, la zarcă, la Aiud sau la 
Jilava, suferința țipă în șoaptă, iar șoaptele se 
preschimbă în poezie cu aripi de ectenie:

Ni-i ruga, Doamne, pură ca zambila
Și chinul înflorește-n bucurie.
Revarsă-Ți harul roditor și mila
Pe fruntea stinsă de mucenicie!

În bunătatea Ta dumnezeiască,
Tămăduiește-ne cu sfinte leacuri
Și fă ca jertfa noastră să rodească,
Rotundă și bogată, peste veacuri!
(Ionel Zeană, Zarca Aiudului)

Unii dintre ei au ieșit cu nădejdea că 
trăirile lor puse în rime vor putea fi tipărite, 
vor ajunge cuminecătură și pentru alte trupuri 
chinuite. Dar cei ce au sfidat regimul au fost 
din nou închiși, din nou zdrobiți; unii au 
pierdut lupta cu viața, alții au supraviețuit, dar 
și-au pierdut mântuirea. Peste toate, credința a 
așternut nădejdea Învierii, convingerea jertfei 

primite și dorința ca ecoul gemetelor din 
celule să atingă sufletele urmașilor:

Într-o zi se va vorbi de noi
la fel de simplu ca despre izvoare
și oamenii, cu pumnii amândoi, 
vor bea, din apa care-a fost, răcoare.
(Andrei Ciurunga)

Urmașii lor suntem noi! Și suntem 
chemați să înțelegem valoarea acestor 
mărturii, să cântăm jertfa lor și să le citim 
copiilor noștri aceste frânturi de adevăr 
dureros, să ne asumăm rădăcinile, firave, dar 
curajoase...

Strămoșii mei, pământul ce-a rămas din voi
L-am prefăcut, bazaltul vieții mele.
Veniți, prin duhul meu, pășim pe drumuri noi,
Vă am izvor, v-am pus temelii grele. 
(Aurelian Guță, Pitești, 1949)

Este zadarnic să emitem judecăți de 
valoare despre aceste texte, nu e necesar 
să le încadrăm în curente culturale sau 
să le confirmăm prin analiza trăsăturilor 
apartenența la literatura postbelică. Trebuie 
să simțim această poezie-rugăciune și să 
nu uităm să vorbim despre ei, despre poeții 
temnițelor comuniste, despre dorul lor de 
libertate, de țară, de Dumnezeu... de Iubire.



11
 	

A
rt

a 
pe

 h
ar

tă

10
 	

A
rt

a 
pe

 h
ar

tă

De-aș avea o pană de înger 
Și cerneală de bezne, 
Poate că abia atunci mi-ar fi lesne 
Să mă adun din toate risipirile, 
Să-mi scriu amintirile 
Și să spun tuturor de ce sânger.

Era o noapte jefuită de stele… 
La fereastra nădejdii – zăbrele, 
La ușa salvării – lăcate, 
Iar frunțile noastre palide înnoptaseră toate.

Când, deodată, din mijlocul nostru 
Izbucni, ca o flacără neagră, ura. 
Focul ei a topit într-o clipă 
Gând, suflet, aripă – 
Toate din tot – și n-a mai rămas decât zgura.

Baroase cumplite zdrobiră tăcerea 
În cioburi de răcnete mari cât durerea. 
Țăndări din sufletele noastre au ajuns până la cer. 
Martirii ardeau pe ruguri de ger…

Atât de cumplite au fost suferințele, 
Atât de năprasnică urgia, 
Încât în noaptea aceea unii și-au pierdut mințile, 
Alții și-au pierdut veșnicia.

Într-un târziu toate sufletele zăceau sfărâmate. 
Ah, amintirea asta ca pe o roată mă frânge! 
Pe jos erau risipiți creițarii de sânge, 
Plata atâtor păcate.

Dintre cei care au trecut pe acolo, numai morții trăiesc. 
Iată, de pildă, eu – umblu, vorbesc, 
Asemenea lui, așijderea ție, 
Dar viața mea nu-i, nu-i, prietene, decât o moarte vie.

Ah, Doamne, iată-mă aici, la ceasul comorilor, 
Îmbrățișându-mi lespedea de patimi și chin. 
Aștept îngerul zorilor, 
Aștept Învierea, 
În numele Tatălui și-al Fiului, și-al Sfântului Duh. 

Este banal, dacă nu chiar desuet, 
să scrii, în câteva pagini, fără a fi 
superficial și banal, fie expeditiv, 

despre ce a însemnat comunismul, această 
uriașă „noapte” care s-a pogorât asupra lumii 
cu mult înainte de „intrarea” sa oficială pe 
scena ideologiilor totalitare. Redus la esență, 
comunismul nu reprezintă altceva decât 
o înfricoșătoare demonstrație a omenirii 
dezumanizate, o anomie sau o maladie care a 
secerat aproximativ 100 de milioane de vieți, 
căci, spunea Stalin, „moartea unui om este o 
tragedie, dar moartea unui milion de oameni 
este o cifră statistică”. Acest sinistru sofism 
rezuma „filosofia” puterii comuniste privind 
„grija” față de ființa umană. 

Despre comunism știm că, încă din 
vremea lui Karl Marx, principala sa atracție 
ca ideologie nu a fost programul său în sine, 
ci mai degrabă criticile în privința distribuirii 
nedrepte a venitului național și a degradantei 
dependențe a muncitorilor de capital. Pe baza 
acestor considerente, dar și a experienței 
practice, extrasă din istoria colectivă a 
națiunilor, mai ales acelea aflate la periferia 
sistemului internațional, putem afirma că 
diagnoza comunistă a maladiei a fost, cel 
puțin în linii mari, corectă, dar că soluțiile 
oferite au fost nu doar false, ci ele însele s-au 
constituit în „germeni” ai „bolii”. Așa-zisa 
„soluție” a statului socialist a fost, în cele din 
urmă, să facă pe toată lumea la fel de săracă și 
la fel de dependentă.

Cert este că victoria Națiunilor Unite 
în al Doilea Război Mondial a creat premisele 
creșterii puterii Uniunii Sovietice în jumătatea 
central-estică a Europei. Țările din acest spațiu 
au fost ocupate de Armata Roșie „eliberatoare”, 
forța pe care Stalin a folosit-o în impunerea 
propriului sistem, anume comunismul totalitar. 

România a devenit parte a acestei noi 
realități internaționale începând cu august 
1944, când Partidul Comunist din România 
(P.C.R.) a fost aruncat în lupta pentru preluarea 
aparatului instituțional. Anii următori au 
reprezentat, în această luptă, poate cea mai 
teribilă perioadă din istoria postbelică a 
României. Ce a însemnat mai exact acest 
lucru? Ocupație militară, foamete, represiune 
și teroare a statului împotriva propriilor 
cetățeni, toate în numele ideologiei comuniste 
ce teoretiza la nivel științific o societate 
egalitaristă, salvatoare pentru omenire. 

Într-o foarte scurtă sinteză, rece, dar 
grăitoare deopotrivă, se poate nota că, în 
România, comunismul a însemnat: 

•	 40.000 de oameni condamnați la 
muncă silnică la Canalul Dunăre-Marea 
Neagră;

•	 între 2 și 3 milioane de deținuți politici;
•	 44 de penitenciare și 72 de lagăre de 

muncă, împânzind toate colțurile țării;
•	 180.000 de soldați români, luați 

prizonieri de Armata Roșie între 23 august 
1944 și 13 septembrie 1944;

•	 500.000 de români basarabeni și 

Amin
Sergiu Mandinescu, Pitești
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bucovineni deportați în lagăre, doar în 
perioada 1945–1954;

•	 80.000 de țărani arestați, mulți dintre 
ei murind prin închisori, pentru că s-au opus 
colectivizării;

•	 44.000 de persoane care locuiau pe o 
rază de 25 de km de la granița cu Iugoslavia, 
deportate în Bărăgan, într-una din cele mai 
secrete, rapide și represive acțiuni organizate 
de autoritățile comuniste, în 1951.

În spatele oricărora dintre puținele 
date sau numere prezentate mai sus se află 
ascuns un univers de suferință, se află un om, 
o biografie, care trece prin pragurile infernului, 
dar își păstrează gândurile, sentimentele și 
memoria proprie. 

Afirma cineva că, luând fiecare caz 
în parte, te cutremuri mai mult decât în fața 
statisticii efectuate pe mii sau milioane de 
cazuri. Fixând un singur chip, înțelegi mai 
mult decât dintr-un convoi de sclavi: bătrânul 
colonel care a străbătut toate fronturile și a 
murit de septicemie după ce lipitorile i-au 
supt venele în orezăria unde fusese dus la 
muncă forțată; cei trei copii bănățeni – doi 
gemeni de un an și fratele lor mai mare – 
morți de frig în decurs de o săptămână în 
bordeiul deportării lor în Bărăgan; torturile 
„reeducării”, aplicate discreționar; țăranul 

cu un iugăr de pământ, mort în închisoarea 
unde a ajuns pentru că pusese la poștă o 
scrisoare „cu conținut denigrator”; fiii și 
fiicele respinși de la școală ca „dușmani ai 
poporului”; savantul care și-a sacrificat viața 
pentru a salva de pneumonie un tânăr; preoți 
care nu L-au vândut pe Hristos, pentru a-și 
salva viețile; marii ctitori ai României coborâți 
de pe culmile Unirii din 1918 în temnițele 
mucegăite de la Galați, Sighet, Aiud și 
Râmnicu Sărat... 

Sunt doar câteva frânturi de vieți, 
din sutele de mii, milioane chiar, cărora le 
datorăm neuitarea noastră, pentru că pe 
jerfta lor, s-au ivit zorii după lunga noapte a 
comunismului și a plăsmuirilor acestuia.

Una dintre aceste plăsmuiri, 
element‑cheie în făurirea lumii 
concentraționare, este homo sovieticus sau 
omul nou. Uneori, atunci când încerc să 
„descriu” ce înseamnă, în fapt, acest om nou, 
apelez la o legendă kârghiză.

Demult, zice aceasta, în ținutul 
stepelor galbene, Sarî-Ozeki, întindere 
nesfârșită de pământ neîmblânzit, ar fi trăit 
juanjuanii, un popor de cotropitori cum nu 
s-a mai pomenit. Povestea lor este relatată de 
Cinghiz Aitmatov într-un roman nepereche: 
„Juanjuanii ucideau memoria robilor; mai 

cu seamă a celor tineri, printr-o caznă 
înfricoșătoare: îmbrăcarea capului în șiri din 
piele de cămilă. Capul victimelor era, mai 
întâi, ras la piele, iar firele de păr smulse, cu 
migală, din rădăcini. Cel supus unui asemenea 
tratament fie că murea neputând îndura 
chinurile, fie își pierdea, pentru totdeauna, 
memoria, transformându-se într-un mankurt 
– rob ce nu-și mai amintește propriul trecut. 
Prizonierii erau duși apoi departe, în stepă, 
pentru ca urletele lor zadarnice și sfâșietoare 
să nu se audă, și abandonați acolo, cu mâinile 
și picioarele legate, în bătaia soarelui, fără 
apă și hrană. Cazna dura câteva zile. Patrule 
întărite păzeau, ici-colo drumurile, ca nu 
cumva cei din neamul osândiților să încerce 
a-i salva atâta vreme cât mai erau în viață. 
Asemenea încercări erau însă extrem de 
rare, căci în stepa netedă ca-n palmă se 
putea observa, la orice oră, cea mai mică 
mișcare. Mai târziu, când se afla că juanjuanii 
au transformat vreun rob în mankurt, nici 
neamurile cele mai apropiate nu încercau să-l 
salveze; ar fi însemnat să aducă acasă doar 
o umbră. (…) Cei mai mulți dintre prizonierii 
aruncați în câmp sfârșeau în chinuri groaznice, 
sub soarele stepei. Rămâneau în viață doar un 
mankurt sau doi din cei cinci-șase osândiți. 
Abia în cea de-a cincea zi, juanjuanii veneau 
să vadă dacă a supraviețuit vreun prizonier. 
Dacă fie și un singur martirizat rămânea în 
viață, se chema că scopul fusese atins. 
Mankurtul nu mai știa cine e, din ce neam se 
trage, nu-și cunoștea numele, nu-și amintea 
copilărie, tată, mamă – într-un cuvânt, n-avea 
conștiința de sine a unei ființe omenești. 
Lipsit de personalitate, mankurtul prezenta 
numeroase avantaje economice. Era totuna 
cu o făptură necuvântătoare și de aceea întru 
totul obedient și inofensiv. Nu se gândea 
niciodată la fugă. Pentru orice stăpân de sclavi, 
lucrul cel mai de temut era revolta lor. Orice 
rob e un virtual răzvrătit. Mankurtul era, de 
felul lui, singura excepție. Lumii lui lăuntrice îi 
era străin imboldul la răscoală, la nesupunere. 
Cu el n-aveai a te teme de așa ceva. Nu 

schimba o vorbă cu nimeni. Toate gândurile 
lui se îndreptau spre îndestularea pântecelui. 
Altă grijă n-avea. De aceea împlinea poruncile 
orbește, cu zel și fără preget.” 

Așijderea legendei kârghize, și 
comunismul a încercat să-l creeze pe el, 
„manukurtul”, omul nou, creația ultimă a 
ideologiei totalitare, cel fără memorie istorică, 
fără năzuințe, fără familie, fără identitate. 
Reușește comunismul în acest plan al 
mankurtizării generale? 

Răspunsul nu poate fi tratat cu 
ușurință, dar miile, zecile de mii de oameni 
care au continuat să fie oameni, în ciuda 
torturii, bătăilor, propagandei, deprivării 
de drepturi și libertăți, ne arată că nu, 
comunismul a eșuat în tentativa sa de a da 
naștere unui om-mankurt.

Grăitor este în acest sens exemplul 
Elisabetei Rizea, o simplă țărancă dintr-un 
sat din Argeș: „Și atunci au venit, maică, 
nenorociții ăștia de comuniști la putere 
și ne‑au luat tot: păru’ din cap, pământu’, 
căruța. Un singur lucru nu ne-au putut lua: 
sufletu’!” Această frază, foarte cunoscută deja, 
din interviul realizat în emisiunea Memorialul 
durerii, nu descrie doar o biografie ci, mai 
ales, un mod de a fi, un mod de viață care 
transcende limitele suferinței și chiar ale 
înțelegerii lumești. 

Omul trecutului a fost un om al 
suferinței și al jertfei. Dar noi, noi ce fel de 
oameni mai suntem? Și, totuși, cât a mai 
rămas din noapte?

12
 	

A
rt

a 
pe

 h
ar

tă



15
 	

A
rt

a 
pe

 h
ar

tă

14
 	

A
rt

a 
pe

 h
ar

tă

amar de vreme în parfumul magnoliei. Așa a 
vrut copilul... și răsăritul a trecut, soarele s-a 
ridicat pe cer, după dreptate, și a apus sfădind 
pe copil cu timpul. 

Ce a dobândit copilul? A crescut foarte 
repede și a ajuns pe negândite adolescent. 
A aflat cunoașterea după care se tânguiesc 
tinerii astăzi: cunoașterea binelui și a răului. 
A dobândit-o prin călcarea poruncii ascultării, 
pe o scurtătură nefastă, fără puterea iubirii. 
Atunci, mintea lui Adev a ieșit din inimă și s-a 
cocoțat cu îndrăzneală în creștetul lui. Fără 

vederea inimii, Adev nu 
a mai distins grădina 

lui de alte grădini. 
A pierdut gândul cel 

dintâi, al minții din 
inimă și a început a 
fabrica gând după gând, 
idee după idee...

Nostalgic după 
paradisul lui, Adev a 
încercat amar de vreme 
să refacă Edenul, dar, 
oricât ar fi semănat, 
totuși nimic nu l-a dus 

la Eden.
Raiurile 

omenești, aceste locuri 
din mintea și din 
sufletul omului, sunt 
udate de ape care la 
o vreme seacă, sunt 
raiuri perisabile, nu au 
caracterul originarului, 
de eternitate, ci sunt 
poleite în efemeritate. 

Și de unde să fie altfel 
dacă ceea ce le produce este închipuire, 
plăsmuire a unei minți îmbibate de fatalitatea 
morții?

Ideile pe care le dobândim, prin 
feluritele moduri, ideile pe care le intuim 
sau le gândim, le producem sunt forme ale 
cunoașterii, sunt rezultatul unei judecăți, opinii 
și păreri. Desigur, ideile necesită un subiect, iar 

lumea cunoașterii pornește de la interior spre 
exterior, de la cele văzute spre cele nevăzute. În 
măsura legăturii, a intimității și a accesibilității 
la aceste zone de cunoaștere, ideile se relevă 
fidele sau străine realității și adevărului. 

Spunem că toată lumea caută starea de 
fericire, de împlinire, raiul inimii și al minții. 
Rațiunea plăsmuiește cu sârguință variante de 
grădini ale raiului; mintea se pune în slujba 
genezei opiniilor despre fericire și încropește 
oaze ale desfătării. Raiul omului este iconic, 
fură chipul nevoii, ideile devin statui de 
închinare, fapt ce justifică perisabilitatea 
acestor oaze închipuite.

Nu toată lumea are puterea și resursele 
plăsmuirii acestor raiuri, ci cei mai mulți preiau 
ideile seducătoare ale celor mai înzestrați și se 
scaldă în lumina și căldura efemeră a acestora. 
Astfel de idei, preluate și puse pe soclul inimii, 
primesc un nou statut: crez. 

Acest crez poartă numele de ideologie. 
Ideologia este magnolia cu rădăcină înfiptă 
adânc în conștiința unui colectiv, care adună 
sevă din solul fertil al setei după Dumnezeu, 
sete comună tuturor oamenilor; trunchiul 
este fidelitatea iubirii cu care omul se dedică 
raiului său; coroana este totalitatea ideilor 
și concepțiilor care zugrăvesc icoana acestui 
eden plăsmuit și învestit. Precum ramificațiile 
au diferite forme și sensuri, asemenea ideile 
sunt după felul lor: filosofice, religioase, 
morale, politice etc. Adev a însetat mereu 
după Dumnezeu, după sinele său care era 
intim cu Creatorul. Nostalgia paradisului nu 
l-a părăsit decât în clipe de deznădejde... Orice 
gând pe care îl nutrește copilul mic sau mare, 
fără mintea în inimă, în afara legii Iubirii, este 
o minciună; o minciună prietenă cu moartea 
sufletului și un dușman al Adevărului.

Copile drag, la vederea căruia Hristos 
zâmbește și întinde mâinile de pe Cruce ca 
să te îmbrățișeze, împacă mintea ta cu inima, 
îmbată-te de parfumul gândului cel dintâi 
și nu lăsa vraja raiurilor pământești să-ți 
rătăcească cărarea dinspre grădina anume 
gătită ție!

A fost odinioară, la începuturile 
lumilor, când se clădeau 
temeliile pământului, se 

despărțea tăria de ape, iar verdele pădurilor 
erupea cu putere din tina caldă a genezei, 
aburul facerii răcorea negura și o cheltuia pe 
lumină, lumină de Soare neajuns și nevăzut, 
lumină din Care s-a făcut lumina aceasta care 
luminează întunericul universului; acolo, 
atunci, în parfumul acela al prospețimii era 
Adev, copilul dintâi, jucându-se în grădina 
răsărită anume pentru el. 

El este copilul gătit ca pentru 
zugrăvirea unui tablou: cuminte și smerit față 
de toate din afara lui, precum și dinlăuntru, 
ascultător Tatălui și slujitorilor de strajă 
dimprejurul lui, jucăuș și gingaș ca toate 
florile care-l mângâiau în răsăritul nesfârșit al 
grădinii. Fericirea este zâmbetul copilului pe 
care îl lasă cu dărnicie fiecărei petale spre care 
se îndreaptă, sunetul muzicii este cântarea de 
biruință a vieții asupra nimicului, un suflet și 
un trup, noutatea cosmosului, partitura unică 
a veșniciei voite de Creator, când timpul este 
prieten și tovarăș doar cu acum.

În această grădină nu este sad 
fără noimă și fără viață, nimic prieten cu 
întâmplarea, nimic sub legea aparenței, ci 
toate sunt adunate ca într-un dans nesfârșit 
și cadențat de creșterea lui Adev. Grădina 
aceasta, adevărata încântare, precum îi spune 
numele vechi (Eden), a fost făcută pentru 
Adev și nicidecum invers. Aici toate îi sunt 
îngăduite, din toate se poate înfrupta, după 
voie, toate sunt menite să-i slujească, dar 
după voia lui Adev, nu după nevoia pe care 
n-a cunoscut-o devreme. Adev este așa de 
minunat, în grădina lui, pentru că legea din el 
este legea Iubirii, față de care nutrește o alipire 
de nezdruncinat. Legea iubirii este legea 

ascultării, legea care îi făgăduiește creșterea 
desăvârșită lui Adev. 

Osebit, pe o parte a grădinii, unde 
răsăritul are roșul amurgului, a uitat 
Grădinarul o magnolie de un purpuriu efemer, 
cu accente de coroană de spini, cu fructe 
aparente, acoperite de 
un puf care se răzbună 
doar la învoirea inimii 
cu uitarea iubirii. Pe 
aici, Adev pășește cu 
naivitatea pruncului 
abia născut... nu i-a 
vestit nimeni că florile 
magnoliei ascund 
vâltoarea ideilor care 
vor înrobi lumina și vor 
tulbura cosmosul. 

Într-o dimineață, 
Adev s-a lăsat ademenit 
de savoarea apusului 
din preajma magnoliei 
și a rămas țintuit o 
vreme, îndeajuns cât 
să uite de eternul 
prezentului, și a 
cunoscut trecutul și 
viitorul, a devenit 
proroc al celor trecute 
și al celor viitoare, 
pierzând vederea clipei, 
a prezentului. 

Dintre toate făpturile și plantele 
Edenului, niciuna nu a îndrăznit să privească 
spre Adev fără smerenie și contemplație, 
afară de magnolia aceasta, care l-a sedus. Cum 
înțelepciunea nu-și zidise încă temelia pe 
creasta stâncoasă a virtuții, ci se unduia naiv 
pe nisipul fin al nepriceperii, aceasta nu a 
știut să-l povățuiască pe Adev să rămână atât 

Povestea 
ideologiei Teodor-Mihail Gavrilă, 

profesor-învățător
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scăzute, lipsită de energie și entuziasm, 
lipsită mai nou de putința de a acționa și 
de a reacționa, o umanitate împuținată și 
strâmbată”. 

Școala, cu precădere gimnaziul și 
liceul, trebuie să formeze omul dinăuntru, 
omul armonios, „omul cu iubire pentru lucruri 
vrednice și folositoare, omul capabil de a da 
de la dânsul, fără a cere prea mult, ceea ce este 
necesar pentru dezvoltarea unei societăți”, 
omul pe care el îl numea românul întreg de 
care avem nevoie. Cât de actuale sunt aceste 
afirmații astăzi. „Se creează acum, pentru o 
lume neorganică, un tip de om universal, omul 
care e de nicăieri și peste tot, omul în afară de 
tradiție, înstrăinat de mediul în care a trăit. Iar 
de societatea asta nenorocită, intrată în tipicul 
școlii, oricine poate abuza, orice aventurier 
sau orice bandă politică se poate face stăpânul 
ei.” Perioada interbelică a fost considerată, cu 
adevărat, vârsta de aur a României, în ciuda 
tuturor derapajelor care au marcat și atunci 
societatea românească (de exemplu, tendința 
unei părți a elitei intelectuale de 
a aluneca spre extrema dreaptă). 
Însă, după 1989, în postcomunism, 
patologiile politice devin tot mai 
evidente. Sociologii contemporani 
remarcă faptul că asistăm în prezent 
la constituirea unui nou tip de 
elite sociale conjuncturale, elite 
mutante, generate, pe de o parte, de 
amploarea internetului și a rețelelor 
de socializare, și pe de altă parte, de 
adoptarea rapidă a unor ideologii 
care încearcă să se impună la scară 
populară și de masă.

Se pune întrebarea firească: 
cum se legitimează astfel de elite? 
Cum reușesc să se impună rapid, 
cu o virulență aproape de neînțeles 
pentru cei mai mulți dintre noi? 
Răspunsul nu este ușor de dat, însă, 
important este să remarcăm acest 
aspect, pentru a putea să construim 

ulterior diverse soluții de redresare. În oricare 
variantă, avem la îndemână un aliat de care 
nu ar trebui să ne despărțim nicicând: cultura. 
Ea ne face să devenim oameni cu adevărat, 
să ne facem simțită contribuția în societate, 
inclusiv prin vocile care trag în sus societatea, 
ea ne ajută să construim elita, acea minoritate 
de care avem atâta nevoie. 

Fiecare societate se confruntă cu 
propriile ei maladii, iar, astăzi, pericolul mare 
care se întrevede este să nu ne mai pese 
decât de fiecare dintre noi, să cădem într-un 
individualism exacerbat. Avem nevoie de 
voci pentru democrație, tot așa cum odinioară 
am avut nevoie de voci pentru afirmarea 
idealurilor de libertate. Nu poate fi o nenorocire 
mai mare pentru oamenii liberi decât pierderea 
libertății cuvântului, afirma Demostene. Pentru 
acest ideal au trăit și au murit în istorie atâția 
oameni. Fie că vom putea sau nu să îi imităm, 
să nu uităm nicicând de aceia pe care îi 
numim mult prea simplu: eroi.			 
	

Oameni care 
au fost

Există subiecte vaste, pentru 
care oamenii fac adevărate 
pasiuni, care incită mereu la 

dialog, provocând dezbateri interminabile, și 
un astfel de subiect este, în mod evident, cel 
al libertății. Seducător, dar extrem de greu de 
abordat fără a avea sentimentul inexpugnabil 
că ceva îți scapă în mod esențial. Aș începe 
de la întrebarea: Este libertatea un dar sau o 
povară? Sau poate ambele, depinde cum o 
resimțim fiecare dintre noi în diferite ipostaze 
și în momente diferite ale vieții. Am trăit 
pe parcursul a două epoci, cea comunistă 
și cea postcomunistă, aflată într-o continuă 
tranziție către democrație, perioade care 
au valorizat total diferit libertatea, atât sub 
aspectul conținutului acestui termen, cât și ca 
manifestare exterioară în societăți cu regimuri 
politice diferite. Voi încerca pe cât posibil un 
răspuns care pune în valoare cu precădere 
libertatea de expresie, cea mai importantă 
formă a libertății asumate în plan social, și 
care, finalmente, nu este decât rodul unei 
atente priviri în interior, acolo unde se duc, de 
regulă, cele mai aprigi lupte ale noastre cu noi. 

Îmi amintesc (chiar cu drag) de acele 
vremuri în care oamenii aveau o considerație 
deosebită față de idei în general, de idealuri 
în mod particular. Să fii liber în țara ta era, 
până în decembrie 1989, un lucru imposibil 
de atins. Să poți spune ceea ce crezi devenise 
extrem de riscant și de periculos. Dar oamenii 
continuau să spere, fiecare în felul său, să 
manifeste acea opoziție tacită, care constituia, 
în fond, o rezistență autoconsimțită. Acum, 
când în sfârșit poți spune ce vrei, când 
nimănui nu i se poate interzice formal 
libertatea opiniei, constatăm, cu tristețe chiar, 
că oamenii nu mai au voce. Nu mai au ce 

spune, le lipsesc idealurile, crezul acela adânc 
în ceva care să le redea orizontul, încrederea. 
Elitele par să fi apus, deși o „dictatură” a 
elitelor în societatea noastră (atât de decăzută 
din multe puncte de vedere) ar fi cel puțin 
la fel de necesară cum este dictatura legilor 
într-o democrație. Dar, pentru a institui o 
astfel de dictatură este, de bună seamă, nevoie 
de modele. Ne întrebăm adesea: unde ne 
sunt vocile acelea care pot schimba destinul 
unei țări, deopotrivă politic și cultural? 
Aș alege un singur exemplu din istoria 
modernă, edificator, din orice perspectivă 
l-am privi: savantul, istoricul, eseistul, poetul, 
dramaturgul, publicistul, jurnalistul Nicolae 
Iorga, această uriașă personalitate a culturii 
române. Greu (sau imposibil) de egalat 
un astfel de model și dotat cu capacități 
intelectuale ieșite din comun, un geniu despre 
care s-a spus că a scris mai mult decât ar 
putea citi un om obișnuit într-o viață (peste 
1.000 de cărți și 20.000 de articole, studii, 
recenzii)! El a trăit și a murit conform crezului, 
de la care nu a abdicat, că forța motrice a 
dezvoltării societății o constituie, în ultimă 
instanță, conștiința socială, întemeiată în 
principal pe educație și instruire, pe ridicarea 
nivelului cultural. „Simțul datoriei e cea mai 
luminoasă dovadă de sănătate a unui suflet”, 
afima el. Acum o sută de ani, suprapunerea 
dintre elita intelectuală și cea politică era 
evidentă. Ne lipsesc de multă vreme și elitele 
politice capabile să guverneze corect în 
interesul public. Educația, cea mai importantă 
problemă a societății noastre (nerezolvată încă 
de politicienii noștri), era, în opinia lui Iorga, 
un imperativ pe care trebuie să-l împlinim 
negreșit în afirmarea noastră ca națiune. În 
afara ei, asistăm la „nașterea unei umanități 

Cristinela Cârtog,
profesor de  

științe sociale
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Formula 
Rezistenței 

Zece ani în urmă, o săptămână 
gravă de februarie. O vreme cu 
dangăt de clopot permis, dar 

cu aer apăsător care părea că încapsulează 
lumea într-un amar și aprig du‑te-vino. După 
atâta „follow” și „like”, sufletele încărunțite 
ale unor vrăbii cu penaj neted stau pe rețele 
întrebându-se slobod „pentru cine bat 
clopotele...mămică?” Puii lor fac lecții despre 
cum să se lipească mai bine de pământ. La 
radio nu se mai dau cotele Dunării. Și crainicii 

fac lecții. De „public speaking”. O să pronunțe 
ascuțit cifrele bolilor aduse de apele sâmbetei. 
De la apus mijește rânjit curcubeul. 

Numai un om – cu haină nici verde, 
nici mov – mătură cu pasul agale drumul de 
duminică. Din carâmbul cizmei toacă mărunt 
o rază de soare. La buzunarul pieptului 
cheamă la Liturghie părintele Porumb. 
Era undeva departe, în Țara Crișurilor, pe 
la jumătatea secolului al XIX-lea. Pe foaia 
argintată, în tonuri de lumină și umbre, zidită 

din țărână, dar după chipul și asemănarea 
Domnului, se naște Rezistența. Torsurile 
aproape antice au în ele postura aleșilor 
de la Termopile – spartanii își pieptănau 
părul în fața ordiilor mapamondului, a fi 
nu este despre a avea câștig de cauză, ci 
despre datorie! Poate că oamenii vechi, cu 
mioarele vechi, făcuseră transhumanță și 
cu poveștile de la Pont. Părintele Porumb 
era urmaș voievodal, îl cunoscuse de bună 
seamă în rugăciunile sale pe Gelu, stăpânul 
pământurilor de peste păduri, o mie de ani 
mai în urmă. Cronicarii străini, povestind 
despre faptele ungurilor în 
secolul al XII-lea, le vestesc 
ca fiind brăzdate de „cele 
mai bune râuri, ale căror 
nume și folos le-am amintit 
pe rând, din nisipul cărora 
se culege aur, cel mai bun 
aur…”. Din țara de acolo „se 
scot sare și materii sărate”. 
Pâine și sare primise și 
părintele Porumb, opt 
sute de ani după cronică, 
și‑avea să dea mai departe 
pâine, sare și aur, căci în 
ograda satului său zidi nu 
doar biserică, ci și o școală. 
Lemn nu era mult în șesurile 
Bihorului, dar alți români, de 
mai la deal, văzuseră nevoia 
omului, și parcă auzi și‑acum 
mersul apăsat al boilor scriind în 
brazdele adânci ale locului pisania 
latină a ctitoriei închinate celui mai mare 
apărător al ortodoxiei – Sfântul Nicolae. Așa 
se petrecea rezistența în Transilvania, din 
toate timpurile. Românii de peste deal știau 
de românii mai din vale. O țară de dealuri și 
văi eram toți. Pe trunchiul brazilor din deal 
se ciopleau numele românilor din vale și se 
zidea Biserica, să fie spre pomenire înaintea 
Domnului, iar când potopul se abătea asupra 
satului valea și dealul se făceau una. Până 
și oamenii vechi înviau, plecau în stinghiile 

Bisericii și se zideau la deal și de acolo înapoi 
la vale, mereu cu Domnul înainte, și în felul 
acesta rezistau. Transhumanța era despre 
suflete, cer și pământ, un fel de perpetuum 

mobile în care căutarea își găsește rostul în 
taina (re)găsirii, căci „nu M-ai căuta, dacă 
nu M-ai fi găsit!”

După zidirea Bisericii s-au scris 
povești, nunta din Cer s-a pogorât 
învăpăind vatra satului. Între brazii veniți 
din deal, pe crupa unui lipițan săltăreț, 
un firicel de fată siminic se (pre)face în 
regina Tulcii. Nu știa părintele din deal 

că avea să-și dea fata după 
feciorul părintelui din vale. 
Dar, precum Verde împărat, 
din cerdacul casei sale 
a dăruit binecuvântarea 
călătoriei, Nestor și Iustina 
pornind drumul lor în 
viață, împreună. În satele 
transilvănene, românii 
dintotdeauna cei mai 
mulți erau. Spânii acelor 
timpuri inscripționaseră 
în condicele lor „principiul 
că românii din Ardeal 
sunt simpli tolerați, că 
ei se suferă provizoriu 
în țară (pro tempore) cât 

le va plăcea principilor și 
pământenilor țării (usque 

ad beneplacitum Principum et 
Regnicolarum)”. Națiunile dominante 

se întrec în a-și ascunde micimea 
recensămintelor. Într-o măsurătoare din 
1860, cei 26% maghiari propuseseră 
deja o lege prin care limba națională 
în Transilvania să fie limba maghiară. 
Românii rezistă și probabil așa a apărut 
și școala părintelui Porumb. Literele 
legate de pământ ale șerbilor români 
nu vor conteni să împungă din talpa 

satului mantia fercheșă a Dietelor nobiliare. 
Din când în când, din coperțile bucoavnelor 
ardelenești țâșnea Rezistența. 

Eleonora Iordache,
profesor de istorie

Copiilor mei de la clasă aș vrea să le spun că, așa cum în fizică, rezistența se măsoară în ohmi și 
limitează intensitatea curentului, în istorie, rezistența împotriva comunismului s-a măsurat în 

oameni, în destinele lor curmate pentru că încercau să limiteze forța curentului comunist. În termenii 
cei mai plastici, comunismul își propunea să facă din prostul, leneșul și hoțul satului primar, prefect 
și milițian.
Copiilor mei de la clasă aș vrea să le spun că bunicii și străbunicii noștri nu se înrudeau cu 
comuniștii. Chiar dacă erau țărani simpli, aveau un simț al nobleței aparte, al cărui filon îl putem 
regăsi în fiecare fir de aur împletit în altița 
cămășilor bătrânești; aveau un simț al libertății 
sfințit prin sângele curs în pământul strămoșesc 
și, nu în cele din urmă, aveau o dragoste de țară 
cum doar în basme Feți-Frumoșii își mai prețuiau 
armăsarul, straiele și sabia împăratului.
Copiilor mei de la clasă aș vrea să le spun că am 
avut bunici care își luau bisericile cu ei, când se 
simțeau copleșiți de dușmani; erau capabili să le 
strămute și să le reclădească și nu înțelegeau să 
trăiască sau să cuvânte în afara Cuvântului lui 
Dumnezeu; că bunicii noștri aveau curaj să stea în 
fața celor mai mari împărați, dacă era vorba despre 
satul lor; că bunicii noștri erau cumpătați și, mai 
presus decât toate, și-au dat viața, s-au jertfit fără 
preget pentru credință, dragoste și speranța că nu 
vor fi nicicând uitați...
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Bunicii, părinții, 
timpul și lumina 

Am avut toată copilăria impresia 
că una din marile griji ale 
părinților mei, ale multora 

din vecinii mei care lucrau în combinat și 
a oamenilor din orașul meu era aceea de a 
ține cuptoarele și topitoria în foc continuu. 
Cele trei schimburi erau menite să facă acest 
lucru. Și, pentru că am crescut într-un cartier 
muncitoresc, în care mai toți lucrau în același 
loc, (din nou) combinat, am rămas cu impresia 
că oamenii orașului intrau pe poarta fabricii 
de două ori pe zi. Focul din pântecele uzinei 
care topea fierul nu trebuia să se stingă 
niciodată și celelalte utilaje care îl transformau 
în diferite forme geometrice nu aveau voie 
să se oprească. Din turnul medieval de pază, 
al vechii cetăți, sub care dormeau voievozii 
cu casele lor în ruine, ca niște cazemate de 
zăpadă topite de timp, se vedea mereu fumul 
roșu dens și greu de la marginea orașului. 
Ruinele, acoperite de nisipul timpului și de 
pulberile uzinei, se completau în imaginația 
mea cu pereți ce închideau povești, straie 
și umbre, cu ferestre ce încadrau chipuri de 
domni cu priviri curajoase și domnițe blânde. 
Zidurile sfărâmate, biserica cu ghiuleaua unei 
vechi bătălii rămasă în zid și turnul pe care-l 

urcam mereu împreună cu străjerii de atunci 
care anunțau la chindii închiderea porților 
cetății erau ca niște cuvinte într-o poveste 
spusă de niște oameni mai mult vechi decât 
morți. Povestea se continua cu urcușul în 
turn și cu privirea flămândă de copil aruncată 
asupra orașului în care, ca într-o ilustrată, 
încercam să găsesc școala, blocul nostru, 
casele care îmi plăceau, turlele bisericilor... 
Dar, din cea mai frumoasă priveliște a 
copilăriei mele, de la cei douăzeci și șapte de 
metri ai turnului ridicat de înaintașii mei, din 
panorama asupra spațiului în care încercam 
să simt libertatea, nu a lipsit niciodată 
norul metalic, când cenușiu, când roșu, al 
combinatului negru ce frângea orizontul.

Dar acolo lucrau tata și mama, acolo 
era castelul lor de metal. Acolo treceau cele 
opt ore din zi ale lor și ale oamenilor mari care 
ieșeau la marginea orașului lăsându-și copiii cu 
cărțile, mingile și jocurile lor, hrăniți cu greu și 
îmbrăcați cu hainele tricotate din banii câștigați 
pe seama focului și a fierului turnat și modelat 
„pentru patrie”. Patria, patria... Un cuvânt folosit 
prea des în acele vremuri, mai ales alături de 
substantive gri și reci. Tractoarele, uzinele, 
ogoarele, muncitorii, drumurile... Toate erau 

În Transilvania, Rezistența a avut 
prefață. Horea fuge în munți după o răzmeriță 
în urma căreia românii iobagi sparg butoaiele 
cu alcool în semn de protest față de arendașii 
vremurilor (1782). Vasile Nicola era numele 
sub care îl căuta potera, dar oamenii îi 
spuneau și Ursu Nicola, deci potera să-și pună 
pofta-n cui, căci nu avea cum să-l găsească! 
Fluierarul munților, Horea, ajunge de patru 
ori, pe jos, la curtea împăratului, la Viena. O 
dată este primit chiar în audiență. Cât leac 
al rătăcirilor noastre se ascunde în curajul 
lui! Din opincile ca rădăcinile de stejar, 
strigătul revoltei românilor obidiți sparge 
cerul. Stejarul intră adânc în pământ, dar 
împărăția reformează învățământul; limbilor 
vernaculare le este slobozit cuvântul. Pentru 

români apar biblioteci, societăți culturale, 
preoții sunt instruiți în școli noi. În timpul lui 
Gheorghe Șincai, inspector pentru învățământ, 
la sfârșitul veacului al XVIII-lea, apar 300 de 
școli noi. 30 de tipografii le vor urma. În 1795, 
Biblia lui Samuil Micu apare la Blaj – „un 
monument de limbă și cultură românească”. 

Postfața a fost scrisă la Aiud, Râpa 
robilor întoarce brazda Golgotei. O capelă 
cu un intrând îngust coboară astăzi către 
măruntaiele pământului zidite cu osemintele 
celor care au rezistat în pușcăria comunistă. 
La capăt se află altarul. De-o parte și de alta, 
pe lespezi de marmură, se liturghisesc în 
taină numele tuturor celor care au pătimit 
pentru credință, cu nădejde și dragoste în 
Hristos. Între 1949–1951, zilnic piereau 6 sau 
7 suflete torturate de comuniști. Pe pereții reci 
ai capelei ce se afundă spre Lumină, vibrează 
mut Rezistența – Ion, Ioan, Ionel, Iustin, 
Dimitrie, Nicolae, Nichifor, Radu, Constantin 
au sărutat cu oasele lor pământul. Acolo 
nu găsești palmă de țărână fără ca preotul, 
țăranul, învățătorul, soldatul să nu le fi sfințit 
cu trupurile lor, doar pentru că erau buni și 
blânzi și demni. Acolo, Chipul și Asemănarea 
Domnului, dezbrățișate de humă, s-au 
prefăcut în Duh și s-au ridicat:

Pentru sângele neamului tău curs prin șanțuri,
pentru cântecul tău țintuit în piroane,
pentru lacrima soarelui tău pus în lanțuri,
ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane! 
Radu Gyr

Cercul părintelui Porumb nu se închide, 
el se transformă într-o coloană fără de sfârșit din 
care răzbate până astăzi, dincolo de morminte, 
modelul celor care au rezistat prin Cuvânt!

„...ce facem, că nu e nimic de mâncare?
– Îi trimitem puțin la țară!”

Preot Adrian Sima, 
profesor de fizică
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ale patriei. „Patria” devenise genitivul absolut 
și gol al unei limbi de lemn legată cu sfori, ca o 
marionetă dezînsuflețită care se împiedica în 
pașii haotici și inegali călcând când trist, când 
nervos pe aerul dintre oameni. Patria devenise 
un cuvânt comun(ist) cu o mare parte a trupului 
în viitor a cărui gură uriașă cerea mereu jertfă. 
Jertfa pentru viitor, pentru ce o să fie, pentru 
zări, pentru urmași. Prezentul nu-i plăcea 
niciodată, îl scuipa înapoi cu oasele frânte, 
strâmb și ghemuit ca pe o ciornă râncedă. Cu 
toții vom clădi, vom întreprinde, vom cuceri... 
Acestea erau verbele noastre cele de toate zilele 
care nu puteau potoli o foame prea prezentă 
și prea albă. Albul este culoarea foamei (...sau 
lipsa de culoare). Albul ca un fundal gol, rece și 
cu miros de freon care închidea între zăbrelele 
lui goale de galantar așteptarea. 

Drumul greu croit prin acele zile de 
beton schimba sensul cuvintelor. Astfel, 
ea, jertfa, își pierduse adâncimile, penele 
și aripile și se transformase în alt animal, 
hâd, rece, greu și necomestibil. Devenise 
supraviețuire. Lipseau multe. „Nu se găsește 
nimic” sau „s-a băgat ceva?!” au devenit 
sintagme cu care se pot umple capitole întregi 
de istorii ale copiilor, ale părinților... Și de 
multe ori așteptarea prizonieră în gratiile 
galantarelor era eliberată de noi, copiii. Eram 
mulți. Fără prea multe jucării, dar cu jocuri 
multe, aveam ierarhiile, grupurile prieteniile 
și dușmăniile noastre nevinovate. Împărțiți 
pe cartiere și blocuri, umpleam aerul de 
zgomot și de cuvinte sincere. Uneori mingile 
care zburau lovite de brațele și picioarele 
noastre se așezau cuminți pe asfalt, strigătele 
încetau și mai toți începeam să alergăm cu 
alți pași în momentul în care vedeam câte un 
camion parcând în spatele blocurilor lungi cu 
aprozare, gostaturi sau alimentare la parter. 
Urcam fiecare la etajele noastre, după plasele 

de pânză sau rafie puse la vedere pentru a fi 
folosite rapid în cazul în care „se băga ceva”. 
Cozile se formau rapid. Cei mai mulți eram 
la început noi, copiii, și încet-încet ni se 
adăugau și adulții. Camioanele ca niște cutii 
albe și murdare cu roți își deschideau ușile 
din spate și oamenii în halate gri sau albe 
descărcau lăzi colorate pe plastic cu ceva. 
Nu conta ce. Acel „ceva” nu avea nume încă. 
Îl vom fi aflat după ce „începea să se dea”. 
„Tacâmuri” de pui (mai târziu, am înțeles că 
„tacâmurile” sunt acele ustensile de inox de 
care ne folosim pentru a mânca), ouă, ulei, 
cartofi, brânză și foarte rar carne porționată în 
pungi legate cu copci de sârmă.

Albul magazinelor și griul blocurilor și 
al televizoarelor erau prezente permanent. Dar 
nu ne uitam prea mult la ele. Ochii noștri de 
copii erau însetați de culoare. Timbre, cartoane 
(fețe decupate de cutii de chibrituri), etichete 
rare de sticle sau borcane, dopuri colorate de 
tablă, figurine de plastic, toate acestea erau 
mici colecții de trofee ce închideau în ele 
nuanțele de roșu, verde, galben, turcoaz ca pe 
niște licori terapeutice ce ne făceau să zâmbim. 
Ne transformaserăm în vânători de culori și 
poate, fără să știm, începuserăm să le oferim 
la schimb părinților cu tot cu ochii noștri mari 
pentru schimburile de trudă, dar mai ales 
pentru a nu uita să ne presare și în viitor culori 
și lumina.

Pentru că doar prezentul de atunci era 
în gri și alb. Trecutul nu. Acesta era al bunicilor 
mei. Ei erau colorați. Casa cu ștergarele moi, 
curtea cu acareturile vii și cu animale, grădina cu 
aromele, dealurile cu adierile lor, pădurea când 
verde, când arămie, toate îmi ridicau privirea și 
îmi aduceau sângele în obraji. Când mâncarea 
devenise imposibil de găsit, în vacanțe eram 
trimiși la țară, iar în timpul școlii, când nu 
puteam părăsi orașul, bunica aducea țara la noi. 

O vedeam de la fereastra de la etajul doi, departe 
pe strada care o aducea de la autogară. Mergea 
încet. Mai încet decât oamenii din jur, dar parcă 
timpul o aștepta mereu pentru că ducea cu ea 
dorul de noi. Era încărcată cu aromele curții și 
cu munca ei și a bunicului legată în ștergare, 
închisă în pungi și înfășurată în ziare. Brânza, 
laptele, ouăle, fructele, semințele de dovleac 
uscate pe sobă, nucile, magiunul, puțina carne 
afumată ne potoleau foamea și dorul. Și mai 
purta ceva cu ea. O anume aromă de ierburi de 
grădină și de busuioc. 

Am redescoperit același miros în 
biserica din cartierul meu plină și ea de alte 
bunici. Era ca o altfel de „țară”, ca un sat 
mai mic, plin cu nuanțele din care lipsea 
cu desăvârșire griul. Împrăștiată în aerul 
ocrotit de sfinții de pe ziduri, lumina sădită în 
culorile unei tainice împărății se prelingea și 
prin aerul străzii. Biserica întreagă era pictată 
și pe afară. Peste ocrul și albastrul din fundal 
pluteau sfinți, voievozi români binecredincioși 
și câțiva filozofi greci. Era ca o comoară de 
culori. Mai frumoasă decât cea de la bunici și 
decât toate culorile colecțiilor noastre. Preoții 
erau aurii, ca un răsărit de soare pe care nu îl 
puteam vedea din pricina blocurilor grele ca 
niște nori gri căzuți peste viețile noastre. Și 
oamenii, puțini, aceiași din cartier, încercuiți 
de sfinți, erau adunați, dar altfel, nu sub 
forma unei cozi care le ascundea chipurile. 
Nu strigau, ci cântau așezați în jurul unei mari 
taine, de data aceasta așteptând ceva mai mult 
nevăzut care întotdeauna venea și le schimba 
un pic privirea, picurându-le și lor în ochi 
poate alte culori.

Poate că de aici dintre pereții moi și 
calzi ca niște brațe nu-și mai vedeau jertfa 
gri, ci în culori. Poate aici întrezăreau un 
sens confundându-se cu orizontul zidurilor 
acoperite cu chipuri de oameni cuminți și 
drepți, așa cum își doreau și ei să fie.

Mi-am simțit privirea de copil legată 
de lumina trecutului, prin părinți și bunici. 
Ei au fost „țara” acoperită de culori, povești 
și îmbrățișări cu oamenii istoriei în care se 
regăsea și bunicul prizonier pe frontul de est 
al celui de-al Doilea mare Război, în care era 
punctată bunica cu truda, grijile și așteptările 
ei și părinții care au încercat să pună culoare 
nu în betonul orașului, ci în privirile noastre. 
Ei și-au jertfit libertatea de a plânge sub 
ochii noștri și au fost pironiți în realitatea 
prezentului, renunțând pentru noi la dulcea 
lene adusă de „mâinele” promis. Noi eram 
acum și aici, nu patria. Lumina care ajungea la 
noi trebuia să fie curată, bucuroasă, limpede, 
iar timpul trebuia să fie o jucărie în nisip. 

Dar mai târziu, când totul a trecut, am 
aflat că sângele unei țări curge mai ales în 
afara trupurilor care sunt sădite în ea. Și că 
timpul și lumina sunt darurile Împărăției celei 
Mari care ajung la noi prin inimile celor de 
lângă noi deschise spre îmbrățișare.

Acum timpul m-a pus în fața copiilor 
mei și ai altora și mă văd lucrând la lumina 
care străbate până la ochii și la sufletele lor. 
Școala este acum ca un buchet de brațe cu 
multe amintiri ce înaripează pentru Înălțime 
inimi crude, cu zâmbete și speranțe, iar bunicii 
și părinții povestesc din rădăcini timpul și 
lumina ca pe niște întâmplări ale Cerului.



Fericirea de a găsi un mort

Acel rău și 
acest bine

Interviu cu Marius 
Oprea, istoric și 

arheolog al crimelor 
comunismului

Marius Oprea (n. 22 mai 1964, la 
Târgoviște) este istoric, poet și eseist, 
membru al Uniunii Scriitorilor 
din România. A studiat istoria la 
Universitatea din București și este 
autorul unei teze de doctorat cu tema 
Rolul și evoluția Securității (1948‑1964). 
În decembrie 2005, a creat Institutul de 
Investigare a Crimelor Comunismului. 
Este autorul mai multor volume de 
istorie: Banalitatea răului. O istorie 
a Securității în documente (2002), 
premiată drept cea mai bună carte 
de istorie a anului de către Asociația 
Editorilor din România, Moștenitorii 
Securității (2004), Adevărata călătorie 
a lui Zahei. Vasile Voiculescu și taina 
Rugului Aprins (2004), Bastionul cruzimii. 
O istorie a Securității (1948–1964) (2008), 
dar și al romanelor Turma Păstorului Mut 
(2016) și Neasemuita istorie a Imperiului 
Român de Răsărit (2017).

25
 	

M
un

ca
 ș

i s
en

su
l v

ie
ți

i

24
 	

C
hi

pu
ri

 a
le

 m
em

or
ie

i

Ce v-a determinat să fiți în mod constant pe 
baricadele aflării adevărului privind istoria 
comunismului în România, un capitol deloc 
ușor de cercetat?

A fost vorba de un „accident” 
biografic: în vara anului 1988, proaspăt 
absolvent al Facultății de Istorie-Filozofie de 
la Universitatea București, am fost arestat 
de Securitate, pe când mă aflam pe șantierul 
arheologic de la Ulpia Traiana Sarmisegetuza. 
Intrasem în vizorul poliției politice, cum am 
înțeles mai târziu, încă de la finele primului 
an, când, fiind șef de promoție, am refuzat 
„onoarea” de a intra în rândurile Partidului 
Comunist. Acest fapt, socotit foarte grav 
atunci, alături de alte acțiuni considerate 
„ostile regimului”, care au culminat cu aceea 
de a pune manifeste anticeaușiste în diferite 
facultăți ale Universității – alături de un grup 
de alți nouă studenți, apropiați mie – au fost 
arhisuficiente pentru a intra în malaxorul 
de destine al Direcției de Cercetări Penale a 
Securității. În acele împrejurări, tatăl meu, 
locotenent-colonel de artilerie în cadrul 
armatei, a fost și el supus presiunilor: mai 
întâi, pensionat forțat, apoi nevoit să asiste 
la perchezițiile domiciliare ale Securității, 
pentru a găsi „dovezi” ale acțiunilor mele 
„ostile regimului”, a făcut un preinfarct, apoi 

un infarct care i-a fost fatal – în martie 1990. 
Când mi-am îngropat tatăl, cam în vremea 
în care securiștii mă anunțaseră cu puțin 
înainte de căderea regimului că voi fi supus 
unui proces (care n-a mai avut loc) și voi fi 
condamnat între 5 și 8 ani, m-am întrebat cum 
să mă răzbun pe cei care îmi transformaseră 
ultimii ani într-un iad și îmi răpuseseră 

Răstimp frământat
Andreea Chesaru, profesor-învățător

Am crescut într-un oraș lângă 
Dunăre ce aducea în fiecare 
primăvară un vânt aprig, 

dobrogean. Bunica a fost dintotdeauna 
cu noi, având mereu chipul blând și ochii 
senini și limpezi. Îi observam mereu mâinile 
îndemânatice atunci când pregătea ceva bun 
pentru noi, copiii, când întindea aluatul pentru 
plăcintele cu brânză și presăra mărar deasupra.

Cu spatele aplecat spre blatul uriaș din 
lemn pe care îl folosea când gătea, începea să 
depene amintiri. Cum odată, oamenii satului 
se trudeau în amurg, când soarele nu-și mai 
arunca razele fierbinți asupra lor, cântând și 
povestind până când munca câmpului era 
terminată.

Dintr-o dată, bunica s-a oprit. Și-a 
amintit de mama ei și de lungile plimbări pe 
care le făceau prin pădure ca să adune urzici 
și leurdă pentru a pregăti prânzul. Satul lor era 
la poalele Munților Hercinici, unde rămășițele 
lor își revărsau bogăția spre locuitorii din 
împrejurimi.

Anii au trecut, iar satul a devenit 
deodatată neîncăpător, locul fiindu-i luat de 
oraș. Acum bunica făcea naveta, își vizita 
părinții cu singurul autobuz care exista. 
Devenise croitoreasă, croia haine la comandă 
pentru persoanele care locuiau în satele din 
împrejurimi, care ajungeau în oraș cu vaporul.

Bunicul îi cumpărase din câțiva 
bănuți strânși o mașină de cusut „Ileana”. 
Continua lucrul și la ea acasă, trebuia să 
termine comenzile pentru clienți până se 
întorcea vaporul. Mâinile acestea aspre, care 
acum făceau plăcinte, aceste mâini, poate 
nu la fel de aspre atunci, apretau în fiecare 
seară uniformele de pioner ale fetei ei. Fata 
a crescut, ascultând la pick-up povești și 
lucrând temele de la școală la lumina unei 
lămpi pe gaz, când se însera. Când venea 
iarna, se ascundea în plapuma groasă, cusută 
din lâna oilor bunicii ei, adică a mamei ei. 
Fetița aceea este mama mea, care a crescut 
cu bunica ei până la vârsta de 5 ani, care a 
cunoscut împrejurimile satului aceluia tainic. 
A cunoscut-o pe bunica ei țesând la război 
iarna, iar vara spălând lâna și curățând-o 
în râul din apropiere. Un sat în care gâștele 
veneau singure acasă după o zi întreagă de 
bălăceală. Un sat lăsat în urmă de bunica 
mea, dar atât de frumos pentru copilul ei. Un 
sat fără de timp, lăsat pentru un oraș în care 
clipele se pierd la cozi interminabile pentru 
câteva alimente.

Un oftat prelung și ochii aceia senini 
s-au întristat puțin. Dorul de mama ei l-am 
resimțit și eu când, de pe blatul cernut cu 
făină, prima brânzoaică a fost pusă în cuptor.



tatăl. Mi-am dat răspunsul aproape imediat: 
scriindu-le istoria. Am lăsat deoparte alte 
preocupări, arheologia – pasiunea vieții mele, 
care mă dusese către facultatea de istorie, 
poezia – și m-am apucat să adun dovezi 
împotriva Securității. Am ajuns din 1991 
consilier al lui Constantin Ticu Dumitrescu, 
primul președinte al Asociației Foștilor 
Deținuți Politici, eram în același timp jurnalist, 
corespondent al postului de radio „Europa 
Liberă” la București, și am participat la 
instrumentarea multor dosare penale privind 
activitatea criminală a unor securiști. 

Care considerați că a fost momentul de 
debut al regimului comunist în România?

S-a întâmplat în împrejurările ocupării 
României de către Armata Roșie a Uniunii 
Sovietice, după 23 august 1944. Stalin avea 
să afirme, într-o întâlnire pe care a avut-o 
cu Tito, conducătorul armatei de partizani 
comuniști ai Iugoslaviei, în aprilie 1944, că 
„acolo unde va ajunge armata noastră se va 
impune și regimul nostru. Altfel nu poate fi!” 
Așa s-a petrecut comunizarea României, ca și 
a celorlalte state ajunse sub ocupație sovietică 
la finele celui de-al Doilea Război Mondial. 
„Altfel n-a putut fi”, cu toată împotrivirea, 
câtă a fost, a popoarelor căzute sub cizma 
expansionismului rus. România n-a făcut 
excepție, cu tot eroismul celor care s-au 
împotrivit comunismului. 

Cum s-a putut instala un regim atât de 
opresiv și de dezumanizant precum 
comunismul? Cum s-a putut ajunge la o 
„banalitate a răului” într-un timp relativ 
scurt? 

Gândiți-vă la faptul că populația 
României, ca și a celorlalte state căzute sub 
opresiunea ocupației, era istovită, atât de 
regimurile de dictatură, mai întâi a regelui 
Carol al II-lea, apoi cea a lui Antonescu, pe 
care le exersase timp de șapte ani, cât mai 
ales de participarea la războiul antisovietic. 
Era percepută clar atât starea de ocupație sub 

care ne aflam, cât și neputința de a face ceva 
real, cu forțe proprii, împotriva imensului 
colos sovietic. Majoritatea românilor s-au 
amăgit, crezând în faptul că aliații occidentali 
nu ne vor lăsa pradă sovieticilor și va începe 
un nou război, pentru eliberarea statelor din 
sud-estul Europei de sub ocupația URSS, dar 
nu s-a întâmplat asta – la nivelul „politicii 
mari”, soarta noastră fusese pecetluită 
de înțelegerile între Stalin, Churchill și 
Roosevelt. Am fost „dați la schimb”, pentru o 
pace iluzorie, ai cărei termeni au fost repede 
încălcați de Stalin, iar când a început „războiul 
rece” între aliații occidentali și sovietici noi 
am căzut iarăși la mijloc. Dar, între timp, în 
România, ca și în celelalte state din zona 
noastră cu care împărtășeam aceeași soartă a 
ocupației sovietice, sub atenta supraveghere a 
Armatei Roșii, se instalaseră regimuri politice 
prosovietice și mai apoi deplin comuniste, 
care au desăvârșit planul lui Stalin. Eu 
socotesc că regimul politic din România nu 
poate fi socotit doar unul „comunist”, pentru 
că regimul comunist a fost străin de esența 
și voința poporului român. Termenul care 
definește cel mai bine ceea ce s-a întâmplat 
în țara noastră în cei 45 de ani de comunism 
este „ocupația sovieto-comunistă a României”. 
Căci nici în cele mai aprige manifestări ale 
național-comunismului, începând din ultimii 
ani ai lui Dej și continuând cu manifestările 
de independență ale lui Ceaușescu față 
de politica Moscovei, nu s-a pus niciodată 
problema ieșirii României în afara sferei de 
influență a URSS. 

 
În 2005 ați pus bazele Institutului de 
Investigare a Crimelor Comunismului pe 
care l-ați condus până în 2010. Care v-a fost 
crezul atunci când ați pornit pe acest drum, 
care vă sunt gândurile acum?

Am socotit cu oarecare naivitate că în 
România se poate face dreptate până la capăt 
și vinovații pentru ororile trecutului comunist 
pot fi pedepsiți. Că toți colaboraționiștii 
acestui regim de ocupație sovieto-comunistă 

și cei care au fost instrumente instituționale 
ale lui, adică vârfurile nomenclaturii 
comuniste și ofițerii poliției politice, 
Securitatea, pot fi trași la răspundere pentru 
crimele lor, care au instaurat în țara noastră 
domnia fricii (pentru că instaurarea fricii a fost 
premergătoare oricărei măsuri de instaurare și 
funcționare a regimului comunist). În cea mai 
mare parte, m-am înșelat. Cu toate eforturile 
mele și ale colegilor mei, voința politică de 
după Revoluție a fost alta. Am înțeles astfel 
că în România, de fapt, comunismul nu a 
dispărut, ci s-a „privatizat”. Nu era în interesul 
noii clase politice de după 1989, clădită pe 
ruinele fostului PCR și ale „moștenitorilor 
Securității”, care au preluat de fapt puterea în 
România și ai căror urmași o dețin până azi, 
să se condamne pe sine sau să-și condamne 
părinții, cel puțin spirituali.

De ce credeți că aceste capitole ale suferinței 
fac parte dintr-o istorie care „nu se învață la 
școală”, deși au trecut 33 de ani de cercetare, 
de studiu și de analiză a comunismului?

Sunt două motive aici: primul este 
legat de natura regimului politic care a 
preluat și deținut timp de șapte ani după 
1989 puterea în România. Președintele țării, 
Ion Iliescu, era fost membru al Comitetului 
Central al PCR, Securitatea dispăruse oficial, 
dar securiștii au rămas să lucreze „la stat”, 
în noile „servicii de informații”, trupele de 

Securitate au devenit Jandarmeria Română, 
Miliția s-a transformat în Poliție – dar esența 
comunismului a rămas. Iar pervertirea 
conștiințelor, prin frica instaurată după 
1945 în România și apoi prin gestionarea ei 
aproape științifică, a funcționat și ea: noua 
putere a fost aleasă democratic, de o mare 
masă a populației, manipulată în continuare 
de aceiași comuniști, cu o față de astă dată 
„umană”, iar vechile instituții comuniste ale 
statului s-au (re)inventat, sub noi denumiri. 
Apoi, al doilea motiv este unul mai complex 
și subtil și ține de abordarea internațională 
a problemei, de o problemă generală a 
vinovăției. Statele occidentale au colaborat 

cu regimurile comuniste. Le-au acceptat, 
în cele din urmă, cu toate că le cunoșteau 
crimele. Această complicitate apare în toată 
complexitatea ei, în situația în care aceste 
crime sunt scoase la iveală. Una este să 
vorbești teoretic despre săvârșirea unei crime 
și alta este să vezi, aievea, osemintele celui 
ucis, să cunoști împrejurările morții lui și să 
poți arăta chipul făptașului – chipul morții. 
Așa, faptele nu mai pot fi trecute cu vederea și 
noile generații, care n-au trecut prin asemenea 
orori, își pot lua la întrebări părinții: voi unde 
ați fost, când s-au întâmplat toate acestea? 
Or, tacit și instinctiv, atât la noi, cât și în 
Occident, în această materie de „condamnare 
a comunismului” s-a rămas la acest nivel 
declarativ: nimeni nu ar vrea să scoată, la 
propriu, scheletele din dulapurile istoriei. 
S-ar naște în mod justificat o problemă 
nu doar a vinovăției criminalilor, ci și a 
complicității: ați știut și ați tăcut. Ați știut și 
n-ați făcut nimic. Așa a fost și cu Holocaustul, 
a cărui conștientizare s-a petrecut la 
patruzeci‑cincizeci de ani de la finele 
războiului mondial, când rănile trecutului și 
vinovățiile deveniseră pagină de istorie, fără 
repercusiuni pentru persoanele în viață. Așa 
se va întâmpla și cu crimele comunismului: 
va fi arătat chipul lor adevărat, care este cel al 
morții, abia când ultimul comunist va intra în 
pământ, alături de victimele sale.
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 „Istoria comunismului” devine materie 
obligatorie pentru liceu începând din 2025. 
Care considerați că ar trebui sa fie reperele 
esențiale ale acestei noi discipline?

Să nu se mai edulcoreze caracterul 
criminal al comunismului. Dacă „s‑au făcut 
realizări”, pe acestea nu le-a făcut comunismul. 
Le-a făcut poporul. Comunismul nu a comis 
decât crime, în numele unei ideologii. 
De altfel, și multe dintre hidrocentralele 
ori „combinatele” cu care azi se fălesc 
unii nostalgici ai regimului și sfârșind cu 
Casa Poporului au fost clădite de armate 
de robi, între care nu o dată este vorba 
chiar de deținuții politici, aduși la „muncă 
forțată” pentru a clădi aceste „realizări ale 
socialismului”. Comunismul nu a clădit în 
mod real decât frică, o piramidă de frică, 
pe care stătea cocoțat primul secretar al 
partidului, iar deasupra lui se afla, pe post de 
Dumnezeu, voința Moscovei.

Care a fost cea mai puternică descoperire 
făcută sau mărturie împărtășită de 
supraviețuitorii terorii comuniste de-a 
lungul anilor în care ați studiat această 
perioadă istorică?

Îmi amintesc cu emoție cum un 
om trecut de cincizeci de ani ne-a dus cu 
precizie într-un cătun din Apuseni, în locul 
numit Dealul Capsei și ne-a arătat un drum 
pietruit, peste care crescuseră petice de iarbă, 
spunându-ne: „aici e îngropat tata, după ce 
l-au împușcat securiștii”. Exact acolo l-am și 
găsit, pentru că după ce l-au ucis, un milițian 
i-a dat copilului de cinci ani, omul de cincizeci 
de ani al zilelor noastre, un pumn de mărunțiș, 
să păzească până spre seară cadavrul, până 
ce vor veni niște oameni să-l îngroape. Așa a 
ținut omul minte cu precizie locul, cum a ținut 
minte și fericirea cu care număra copilul, lângă 
cadavrul tatălui ucis, pumnul de mărunțiș – 
primii lui bani, câștigați în viață, cu care și-a 
cumpărat un kilogram de biscuiți. 

În cele din urmă, din 2006 și până 
azi, deci de 18 ani încoace, am unit expertiza 

mea ca arheolog cu aceea de istoric al 
comunismului, cu un doctorat în istoria 
Securității și mă ocup de ceea ce se pare 
că deranjează cel mai mult – scot la iveală 
fizic, din pământ, osemintele celor uciși de 
Securitate. Am săpat locuri în care au fost 
înmormântați noaptea, pe ascuns, cei morți 
în lagăre și închisori, la Periprava și Târgu 
Ocna, am săpat în munți și am găsit partizani 
uciși și îngropați prin văioage, păduri sau 
poieni, alături de oameni care au fost și ei 
uciși doar pentru că le-au dat o bucată de 
pâine. Am săpat chiar printre blocuri, la 
Caransebeș, unde am găsit scheletele a peste 
20 de țărani uciși în bătaie, în fostul sediu al 
Securității din apropiere, tot pentru că i-au 
ajutat pe partizanii din munți. Am trăit clipe 
memorabile, în acești ani în care am pus cruce 
la căpătâi la aproape două sute de martiri ai 
comunismului, în care am trecut printr-un 
sentiment straniu pentru care îi mulțumesc 
lui Dumnezeu și despre care cred că nu i-a mai 
fost dat cuiva, până acum: fericirea de a găsi 
un mort.

Ce ne puteți spune despre Fortul 13 Jilava, 
dar și despre celelalte temnițe comuniste, 
unele dintre ele transformate în memoriale 
ale suferinței?

Jilava, unul dintre forturile de apărare 
a Bucureștiului din vremea regelui Carol I, 
nu și-a îndeplinit niciodată rolul militar. Dar 
comuniștii, dat fiind catacombele sale în 
care se depozitase muniția pentru apărarea 
Capitalei, l-au utilizat drept principal 
penitenciar politic, cel care, conform menirii 
sale inițiale, era unul de depozit. Dar, după 
1946, în special (a avut acest rol și înainte) a 
devenit depozit de oameni, ca „închisoare de 
tranzit”: la Jilava au fost „depozitați” deținuții 
aduși din diferite colțuri ale țării, spre a fi 
judecați de Tribunalul Militar din București. 
La Jilava au fost executați cei condamnați 
la moarte, îngropați mai apoi în apropiere, 
în locul numit „Valea Piersicilor” – deși nu 
se vede acolo niciun piersic. Este un loc 

tainic și tragic, în care zidurile mustesc și 
de suferință, dar și de smerenie. Acolo și-au 
început drumul spre cer majoritatea martirilor 
morți în temnițele și lagărele României. 
Este epicentrul suferinței pricinuite de 
regimul criminal comunist și simbol al ei. 
Poate că nu întâmplător nici până azi nu s-a 
reușit transformarea sa în muzeu al ororilor 
comunismului – aceasta reflectă de fapt eșecul 
atât al condamnării reale a acestui regim, cât 
și al unei reforme morale a societății, care să 
readucă România în universul valorilor reale 
și tradiționale ale acestui popor, după anii 
lungi de derivă morală în care s-a trăit numai 
cu stomacul în cap și cu „socialismul științific” 
pe post de Biblie. Dacă vom avea în curând o 
Catedrală a Mântuirii Neamului gata, grație 
inițiativei Preafericitului Daniel și a efortului 
tuturor clericilor și mirenilor din cuprinsul 
României, transformarea Fortului Jilava într-o 
Catedrală a Suferinței Neamului rămâne în 
sarcina politicienilor, pentru că el aparține 
încă de o instituție a statului, Administrația 
Națională a Penitenciarelor. Poporul a luat-o 
însă, de la Revoluție încoace, încă o dată, 
înaintea cârmuitorilor săi.

Care este perspectiva dumneavoastră 
asupra evenimentelor din Decembrie 1989?

Pe scurt, esența faptelor, așa cum au 
fost descâlcite până acum inclusiv de ultimul 
rechizitoriu întocmit asupra Revoluției, arată 

că a fost o revoluție anticomunistă 
a poporului, ridicat începând cu 16 
decembrie la Timișoara împotriva 
dictaturii, căreia eșaloanele inferioare 
din partid, Securitatea și Armata i-au 
aplicat o lovitură de stat în după-amiaza 
zilei de 22 decembrie 1989, după fuga 
lui Ceaușescu, pentru a putea recupera 
și salva ce se mai putea din fostele 
structuri și a se salva astfel inclusiv pe 
sine, ca persoane. Costurile sociale și 

politice pentru România au fost însă imense: 
o tranziție fără sfârșit și un nou decalaj istoric, 
față de restul Europei.

 În ce fel credeți că există riscul să repetăm 
această pagină neagră din istoria țării?

Nu cred că mai există un asemenea 
risc. Nu atât datorită generației mele, care 
a trăit prima jumătate a vieții în dictatura 
comunistă și a traversat-o ezitant pe a doua, 
neștiind mai nimic despre esența democrației 
și ce să facă cu libertatea câștigată, cât mai 
ales pentru că nu văd vreun tânăr al zilelor 
noastre în stare de o asemenea doză de 
supunere, încât să accepte să mai stea la 
coadă pentru hârtie igienică.

Cum ar fi arătat România astăzi dacă nu ar fi 
trecut prin dictatura comunistă?

Nu îmi este greu să-mi imaginez. Ar 
fi fost „o țară ca afară” și, mai mult decât atât, 
pentru că zestrea noastră istorică este cea a 
unei națiuni tinere, mult mai deschisă și mai 
viguroasă moral decât cele occidentale, care 
și-au atins și depășit deja apogeul istoric, iar 
acum se află în declin, mult mai înzestrată 
de Dumnezeu cu bogăție și frumusețe. Ne 
lipsesc însă deocamdată oameni, cârmuitori 
cu dragoste de ea și cu credință, care să-i 
împlinească destinul. Sunt convins însă că ei 
sunt de acum pe băncile liceelor – inclusiv cel 
al dumneavoastră. Așa să ne ajute Dumnezeu!



conf. univ. dr. Mihai-Vladimir Topan

Amintiri din 
socialism, tranziție 

și capitalism 

31
 	

G
ân

d 
di

n 
co

m
un

it
at

e

30
 	

G
ân

d 
di

n 
co

m
un

it
at

e

Întâi socialismul...

M-am născut, prin mila Domnului, 
într-un „dispensar” – ar fi mult spus spital – 
sătesc din nord-vestul țării, cu vreo zece ani 
înainte de prăbușirea regimului comunist, cu 
asistența unei moașe și a unui stomatolog 
(ca să fie și „cineva cu studii medicale” prin 
preajmă). Apoi am trăit o vreme în sat, la bloc. 
Dacă sună ciudat, probabil că așa și este. 
În comunism se dorea urbanizarea într-o 
cât mai mare măsură, fapt care s-a soldat 
cu construcția de cartiere de blocuri (stil 
„industrial”) în orașe, dar și cu construcția de 
blocuri la sat (un nume mai fandosit pentru o 
politică de acest ultim fel era „sistematizare”).

Satul era colectivizat. Aceasta 
înseamnă că, cu vreo treizeci de ani înainte, 
țăranilor li se confiscaseră pământurile, 
acareturile și parte din animale pentru a fi 
puse în comun la cooperativa agricolă de 
producție (CAP). Confiscarea a fost necesară 
(și adesea brutală) deoarece încercarea de a 
rezolva problema prin exemple punctuale, 
care să fie apoi urmate de bunăvoie, nu a 
avut succes. (A nu se confunda colectivizarea 
socialistă cu cooperația. În prima intrai 
pierzând calitatea de proprietar și legătura 
firească între contribuția ta și rezultatele 
de care beneficiezi; în cea de-a doua intrai 
în virtutea calității tale de proprietar, iar 
contribuția ta are legătură clară și sistematică 
cu rezultatele care îți revin din producția finală 
sau valorificarea acesteia).

Am apucat să lucrez și eu la „colectiv”, 
mai mult la bunici în satul vecin, în vacanțe și 
la sfârșit de săptămână (aceasta însemna pe 
atunci sâmbăta seara și duminica, deoarece 
sâmbăta nu era liberă). Țin minte că, într-o 
campanie de cules cartofi, mai spre toamnă, 
am descoperit nedumerit că din tarlaua 
alocată nouă în acel an duceam două căruțe la 
colectiv și doar una acasă, din fiecare trei. Mi 
s-a părut ciudat și nedrept. Apoi, pe seară, am 
descoperit ceva și mai neobișnuit. Spre miezul 
nopții bunica și o mână de alți țărani din 
vecini au pornit cu saci spre câmpul cu cartofi 
să-și fure, practic, parte din munca depusă 
peste zi, tocmai pentru a avea provizii pentru 
iarna care urma. Altfel, cei mai buni cartofi 
n-ar fi ajuns în farfuria oamenilor și a copiilor 
lor, ci la „export” (regimul era semnificativ mai 
preocupat de performanțele la export, decât 
de nivelul de trai al oamenilor).

Pe la jumătatea anilor optzeci ne-am 
mutat la oraș, pentru educație (școlară) mai 
bună și ca să „ajungem domni”. Regimul socialist 
se făcea simțit, firește, și aici (adesea chiar mai 
pregnant decât la sat). Eu am luat cunoștință cu 
el în mod nemijlocit la prima plimbare prin oraș 
– dus de mama cu scopul de a vedea drumul 
până la școala la care urma să merg – când la 
o „Alimentara” de pe traseu „s-a băgat carne”. 
Mama, dovedind dintr-odată nebănuite abilități 
de felină, m-a instruit să stau nemișcat lângă 
un stâlp de pe trotuar până revine și a dispărut 
în coada haotică pe trei-patru rânduri care se 
forma cu repeziciune din interiorul până în afara 
magazinului cu pricina. După o veșnicie, din 

punctul meu de vedere, a ieșit „șifonată” și cu 
destule vânătăi, dar victorioasă, cu o pungă cu 
jumătate de kilogram de carne. Mai mult nu se 
dădea, ca să ajungă la un număr cât mai mare de 
cumpărători.

Cât despre credință și biserică, nu prea 
am auzit în perioada aceea decât la sat, mai 
ales la bunici. M-am catehizat minimal prin 
colindele de Crăciun, prin slujba de Înviere la 
care cumva participa totuși multă lume și prin 
pricesnele din postul Sfintei Mării și Paraclisul 
Maicii Domnului care se făcea în fiecare seară 
din post.

Apoi tranziția...
Când trecusem de zece ani – am 

apucat așadar să fiu și „șoim al patriei” la 
grădiniță și „pionier” la școală – a căzut regimul 
socialist. S-au prăbușit elementele sale cele 
mai evidente, fiindcă structura sa de bază a 
agonizat cam un deceniu, în perioada care s-a 
numit „tranziție” (de la socialism la economia 
de piață). Un fenomen nou pentru generațiile 
în floarea vârstei, care și-a arătat imediat colții, 
a fost inflația. Prețurile mai tuturor produselor 
creșteau de la lună la lună și de la an la an în 
mod vizibil. Oameni care economisiseră ani 
de-a rândul și adunaseră bani de o mașină 
(Dacia) au ajuns în câțiva ani – nu mulți – să 
cumpere cu acei bani abia o plasă de produse. 
Prin urmare, alte fenomene legate și-au făcut 
apariția și ele: proteste sindicale, greve și 
permanenta atenție la indexarea salariilor ca 
să țină pasul cu inflația. Aceasta din urmă nu 
era totuși ca o furtună venită de nicăieri, ci își 
avea sursa în politicile monetare pentru care 
autoritățile au optat, căzând în vechea capcană 
a „scurtăturii” către prosperitate (sau spre 
ieșirea din criză) prin pârghia monetară. Cam 
ca un atlet care având fractură la un picior vrea 
să treacă peste problemă cu calmante pentru 
durere, nu cu ghips.

Pe de altă parte, lumea s-a întors în 
această perioadă în număr mare spre biserică. 

Și eu am pus mâna pentru prima dată, trăgând 
cu ochiul la fratele mai mare, pe Pateric și pe 
anumiți Sfinți Părinți. Și am prins a merge la 
slujbe și în oraș, fie de voie (intuind o fărâmă 
din frumusețea credinței), fie de nevoie (frica 
de praguri precum examenele de admitere și 
altele). 

În fine, ceva 
capitalism...

Deși nu e ușor de spus exact, de 
prin anul 2000 România a intrat într-un fel 
de capitalism sau economie de piață. Din 
punct de vedere economic – și în general, aș 
îndrăzni – a început perioada cea mai bună 
din întreaga istorie a României. Poate pentru 
prima dată un tânăr absolvent de facultate 
(dar nu numai) își putea pune și problema 
de a începe o afacere pe cont propriu (pe 
lângă opțiunea de angajare). De asemenea, 
la angajare se putea trezi în ipostaza plăcută 
de a avea mai multe opțiuni, la binele 
„muncitorului” contribuind cel mai mult 
concurența între angajatori. Gradual, românii 
care ieșeau în afara țării puteau constata 
o reducere a diferențelor între opțiunile 
existente „afară” versus în țară.

Este drept că libertatea vine la pachet 
cu necesitatea unei responsabilități, iar 
opțiunile mai multe cer discernământ pentru a 
nu te rătăci între ele, totul într-un context care 
apare din ce în ce mai incert, mai dinamic, mai 
schimbător. De asemenea, o pată pe obrazul 
societății românești este și faptul că multor 
români nu li s-a oferit decât șansa plecării la 
muncă în străinătate (mai ales după integrarea 
în Uniunea Europeană în 2007). Totuși – și mă 
rezum din nou la o perspectivă economică în 
primul rând – numai în direcția aceasta pot 
lucrurile merge bine. Într-un anume sens și 
școala noastră – îngăduiți-mi să-i spun așa – 
este un produs (și) al acestei perioade.
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hramÎn zi de

Pe 30 ianuarie 2024, Liceul 
Teoretic „Sfinții Trei Ierarhi” 
și-a sărbătorit, pentru a 

treisprezecea oară, hramul. Cu adâncă 
smerenie, dar și cu îndrăzneala pe care 
dragostea Sfinților noștri ocrotitori ne-o 
insuflă mereu, ne-am apropiat încă o dată, 
cu încă un pas, de cei trei, Vasile cel Mare, 
Grigorie Teologul și Ioan Gură de Aur – acești 
uriași luminători, Mari Dascăli ai lumii și ai 
credinței, făclii nemistuite, pe care Dumnezeu 
le-a aprins în zorii istoriei Bisericii și din 
strălucirea cărora și noi căutăm, cu fiecare an 
mai mult, a ne împărtăși. 

Dascălii școlii noastre, familiile și 
ceilalți credincioși veniți la slujbă au avut 
marea bucurie de a trăi Sfânta Liturghie 
într-un fel aparte: lăcașul sfânt al Bisericii 
Studenților din strada Ion Ghica a devenit, 
parcă, neîncăpător, umplut până la revărsare 
de copii. Elevii LTSTI au luminat, ca tot atâția 
îngeri, praznicul nostru mult iubit. Sub 
îndrumarea domnului profesor de muzică, 
membrii corului școlii au dat răspunsurile la 
strană, încununând, apoi, finalul slujbei cu 
o suită de preafrumoase cântări închinate 
Sfinților Trei Ierarhi. 

În predica sa, părintele profesor Vasile 
Gavrilă, fondatorul LTSTI, a subliniat câteva 
aspecte esențiale din viața și lucrarea acestor 
mari Sfinți și Dascăli, cu o deosebită relevanță 
pentru momentul și contextul actuale. 

Acum mai bine de un deceniu, 
comunitatea noastră a cutezat să și-i aleagă 
drept ocrotitori pe acești trei giganți ai 
spiritului și ai culturii, întemeind, sub 
luminosul lor acoperământ, o școală. Am 
îndrăznit să ne îmbrăcăm cu zestrea lor și 
să creăm un cadru în care copiii noștri să 
primească educația cea mai înaltă, cea în 
duh creștin; o școală în care elevii să fie 
călăuziți pentru a crește, a se dezvolta și a 
se forma așa cum ei înșiși, Vasile cel Mare, 
Grigorie Teologul și Ioan Gură de Aur s-au 
format și așa cum, la rândul lor, acești mari 
Sfinți Pedagogi au format, mai apoi, generații 
de copii și de tineri, fără să considere că 
demersul lor ar fi un anacronism pentru 
vremurile respective. Este esențial să nu 
uităm în ce moment al istoriei au apărut ei și 
și-au săvârșit lucrarea: societatea păgână din 
Imperiul Roman al secolului al IV-lea era o 
societate aflată în colaps total. Creștinismul a 
fost singura ei salvare, singurul fenomen care 
a putut da un răspuns lumii, în acea situație 
de criză generală. 

Vasile, Grigorie și Ioan s-au născut din 
mame creștine, în familii înstărite și nobile, 
unde au primit cea mai înaltă educație cu 
putință la vremea respectivă. În școlile în care 
ei s-au format, apoi, în perioada adolescenței, 
în orașe precum Alexandria, Capadocia ori 
Atena, nu se preda, însă, numai știință, ci 
și practica virtuții; se practicau răbdarea, 

smerenia, înfrânarea, integritatea și curajul. 
Discipolii erau, așadar, permanent adânciți în 
virtute. 

Aceștia sunt luminătorii școlii noastre, 
patronii noștri, care ne onorează cu ocrotirea 
și călăuzirea lor neîncetate: Sfinții Vasile, 
Grigorie și Ioan, pilde de viețuire și lucrare 
din care ne hrănim, seva tuturor eforturilor 
pe care le depunem și ținta spre care alergăm 
neobosiți. De la ei înțelegem că vocația 
noastră este să punem la dispoziția elevilor 
nu doar izvoarele cunoașterii și ale culturii în 
cel mai înalt grad, ci, în primul rând, izvoarele 
virtuții, ale practicării ei. Suntem deplin 
încredințați că numai în acest duh, Școala mai 
poate aduce și un alt fel de roade: astăzi, în 
criza profundă în care ne aflăm ca societate 
și ca lume, dorim să formăm oameni a căror 
lucrare să se asemene, ca valoare și impact, 
cu cea săvârșită de acești mari Sfinți, acum 
aproape două milenii. 

An de an ne reamintim, la hram, că și 
Sfinții Trei Ierarhi și Mari Dascăli ai lumii au 
fost cândva copii; au fost elevi, discipoli care 
au dobândit o uriașă învățătură, punând-o 
apoi în slujba lui Dumnezeu, a Bisericii și a 

lumii întregi. Iată de ce, pentru noi, ei sunt cel 
mai înalt model, reperul nostru dumnezeiesc, 
din care s-a închegat însăși deviza noastră, 
Discimus ut serviamus. 

Mulțumim lui Dumnezeu și Sfinților 
noștri Ocrotitori preaiubiți pentru tot darul pe 
care îl revarsă asupra noastră și îi rugăm să ne 
însoțească mereu pe calea îndumnezeirii, pe 
care ne-am înscris prin lucrarea Școlii noastre. 

Ioana-Miruna Kamata



Adâncului 
cuvinte 

Petru Cătană-Negreanu, clasa a XII-a

Sub piatra de boltă pătrundem în negrul tunel. 
Pereți reci de piatră, pătați cu stinghere raze de 
lumină, ne înconjoară, având scrijelite însemne 
ce le păstrează amintirea; suferința...
Lungul tunel, întrepătruns de-a stânga și 
de-a dreapta de nesfârșite uși, se prăbușește 
claustrant peste pașii ce-l străbat, înghițind pe 
vecie mări de lacrimi ce s-au scurs, netezind 
pământul sfințit cu sânge.
Aici, aerul stă în loc, iar timpul rămâne al 
trecutului. Liniștea deplină este trădată doar 
de bătaia inimii într-o cavernă obscură; cei ce îi 
calcă pragul cad zdrobiți de infern.
În acest peisaj,
Fără cuvinte...
Suflete tari
Devin oseminte.
Îngenunchem.

ZoomZet
„După cum puteți vedea, am ajuns, 

o să vă rugăm să coborâți acum din autocar, 
în liniște...” Ultimele cuvinte sunt adăugate 
mai mult formal, din simțul datoriei, de 
vreme ce un fior solemn pare să străbată 
toate inimile într-o singură clipă. Afară ne 
întâmpină șuierul aspru al vântului. „Să vă 
trageți căciulile mai bine pe urechi, pentru că 
înăuntru este și mai frig!”

Ne oprim în fața unei porți cu un 
aer sumbru, ca de cetate părăsită, pe care 
stă scris, cu litere negre și colțuroase pe un 
fundal îngălbenit de infiltrații: „Fortul No 13. 
Jilava”. Cuvintele lui Dante par să plutească, 
nevăzute, deasupra intrării zăbrelite: „Lăsați 
orice speranță, voi cei care intrați”. Este greu de 
închipuit ce sentimente frământau sufletele 
deținuților politici, în timp ce străbăteau 
tunelul săpat în zidul exterior, cu conștiința că 
poate nu vor mai parcurge drumul înapoi. Să 
fi existat vreun licăr de speranță acolo unde 
părea să fie numai întuneric?

Înăuntru, pe un zid fără tencuială se 
distinge o inscripție, ca un sfat de bun-venit 
adresat celor care nu știu încă ce îi așteaptă: 
„Dacă vrei să trăiești, bagă-ți paie sub haine”. 
Fiecare dintre noi își strânge mai bine haina 
pe el, recunoscător că nu se află în pielea 
celui pe care condițiile din închisoare l-au 
constrâns să lase în urma sa un astfel de 
îndemn. Zidurile se arcuiesc în bolte joase, 
care par să ne strângă în interiorul lor. Câte 
vieți umane au înghițit pereții umezi, câte 
strigăte au auzit, câte acte de suferință au 
văzut? Dar cărămizile nu vorbesc, acum 
totul este gol, mut și părăsit, ca și cum aici 
nimic nu s-ar fi întâmplat. Intrăm într-una 

dintre cele mai spațioase celule, care devine 
neîncăpătoare pentru grupul nostru de 40 
de persoane. Totuși, aflăm că în această 
cameră erau înghesuiți câte 100 de deținuți 
politici, o imagine aproape imposibil de 
proiectat în realitatea noastră, însă cu totul 
valabilă în acea perioadă a suferinței, așa 
cum se păstrează ea în mărturiile scrise ale 
celor ce s-au jertfit aici pentru a-și păstra 
individualitatea de gândire și credință. Chiar 
și pentru ei, oroarea penitenciarului era de 
necrezut, ca ruptă dintr-un coșmar: „Totul 
[...] se arată în așa măsură de lugubru și 
apăsător încât nu pare a fi real” spune Nicolae 
Steinhardt în consemnările sale cuprinse în 
Jurnalul fericirii. Ne strângem în grupuri mici, 
care contemplă, pe rând, paturile suprapuse, 
făcute din bucăți întrepătrunse de fier. Nu 
atinge, tu îți dai seama că aici s-au căznit să 
adoarmă, înghesuiți și schingiuiți, bunicii 
noștri? Cu toții discutăm despre altceva − 
un murmur surd 
străbate celula, ca un 
ecou al conferințelor 
ținute în secret 
de cei ce au făcut 
parte din rândurile 
intelectualilor 
întemnițați. În 
vacarmul creat de 
răcnetele gardienilor 
și de aglomerația 
crescândă, se 
înfiripau treptat 
dezbateri culturale, 
ce ostoiau durerile 
trupului și incitau 
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Teodora Păuna, clasa a IX-a 

Cercuri 
de lumină

editorial



spor pentru cunoaștere, așa cum își aduce 
aminte monahul de la Rohia: „Nu-s gamele, 
nu-s linguri, nu-s paturi... Lotul Noica-Pillat, 
câți sunt aici, nu ia aminte la tămbălău și 
organizează cîteva cercuri de cultură: lecții 
de sanscrită predate de dr.-ul Al-G., de istoria 
artelor (Remus Niculescu), de spaniolă 
(Theodor Enescu), de biologie generală (Dr.-ul 
C. Răileanu), de istoria culturii (Al. Paleologu), 
de tehnică agricolă (Iacov Noica), de filosofia 
dreptului (Dinu Ranetti); «deschid» și eu 
un curs de engleză...” − Jurnalul fericirii. 
Ideile curg din toate părțile, se împletesc, 
se cristalizează în conversații academice, 
creând o oază de cultivare sufletească între 
pereții umezi. Aici nu pătrunde nici o rază 
de soare, ferestrele sunt bătute în scânduri. 
În întunericul celulei, oamenii aceștia, 
elita intelectualilor români, găseau lumina 
în adâncul ființei lor, prin personalitățile 
lor formate dintr-un bagaj inegalabil de 
experiențe și cunoștințe în cele mai vaste 
domenii: filosofie, limbi străine, științe, 
literatură, teologie. Paradoxal, cultura și 
tezaurul ideatic pe care fiecare era obligat să 
îl țină ascuns în sine însuși, constrâns în a 
se exprima, tocmai cauza suferinței îndurate 
se transforma într-un foc viu, o flacără 
ce aprindea inimile, 
întărindu-le în nădejde. 

Acum, liniștea se 
lasă iarăși peste noi, iar 
paturile din fier tac din 
nou, neînsuflețite. Rând 
pe rând, trecem pragul 
ros al celulei. Este timpul 
să continuăm turul 
penitenciarului.

Ieșim într-o curte 
strâmtă, năpădită de 
buruieni – îngrăditul loc 
de plimbare... Respirăm 
adânc, scăpați de aerul 
greu din interior. Uite 
cât de albastru este 
cerul deasupra noastră! 

Condamnații nu aveau permisiunea să ridice 
privirea din pământ și să simtă mângâierea 
razelor de soare. În jurul nostru, deasupra 
zidurilor se încolăcesc șiruri duble de sârmă 
ghimpată. Ți-e frică? mă întreabă un coleg 
din apropiere. Nu, sunt aici atâția cunoscuți 
în mijlocul cărora nu are de ce să îmi fie frică. 
Găsesc lângă mine o inimă caldă, o vorbă 
bună, un zâmbet dăruit. Dar pentru deținuții 
politici nu era la fel. Umbletul avea loc 
într-o liniște silită, cu mâinile la spate. Erau 
închiși aici cu sutele și, totuși, li se interzicea 
comuniunea, fiecare rămânând singur cu 
gândurile sale. Constrângerea de exprimare 
și de împărtășire cu semenii − aceasta a fost 
jertfa lor pentru idealurile în care credeau și 
care le guvernau asceza sufletească... 

Am urcat din nou în autocar. Mașina 
era aceeași, însă fiorul din inimile noastre era 
diferit. Eram recunoscători pentru că suntem 
împreună, pentru că cerul se deschide cu 
dărnicie deasupra noastră, pentru că ne putem 
face auziți. Mâine este o nouă zi de școală, 
în cadrul căreia o să pătrundem mai adânc 
tainele lumii înconjurătoare. Mâine poate că 
o să se nască în sufletele noastre idealuri noi, 
pentru care va merita să ne jertfim și care ne 
vor face cu adevărat liberi.

Dincolo de 
Fortul 13

În ajunul prăznuirii Sfinților 40 de 
Mucenici din Sevastia, precum și 
al pomenirii victimelor regimului 

comunist din România, liceenii școlii noastre 
au vizitat Fortul 13 de la Jilava, un monument 
istoric care păstrează urmele trecerii 
multor intelectuali români prin acest „loc al 
memoriei” (lieu de mémoire). Potrivit istoricului 
și academicianului francez Pierre Nora, 
memoria colectivă, care exercită o presiune 
intensă și constantă asupra unui grup de 
persoane sau a unei națiuni, îi obligă pe 
membrii comunității respective să identifice, 
din punct de vedere topografic, monumental, 
simbolic și funcțional, obiecte – concrete 
sau imateriale – a căror valoare contribuie 
la definirea identității acestora. Astfel, „se 
compensează dezrădăcinarea istorică din 
planul social și angoasa proiecției viitorului 
prin valorizarea trecutului” (Les Lieux de 
mémoire, Paris, Gallimard, 3 vol., 1984–1992). 

Păstrând terminologia filosofului 
Paul Ricoeur, am putea formula ideea că 
această comemorare a victimelor comunismului 
înseamnă atât rememorarea tragediei lor, 
pentru a evita repetarea ororilor săvârșite 

asupra unor oameni ale căror valori nu erau 
nici împărtășite și nici recunoscute de regimul 
politic, cât și construirea unei memorii care iese 
din sfera individuală pentru a căpăta un sens 
colectiv, național („Passé, mémoire, oubli”, în 
Martine Verlhac, coord., Histoire et mémoire, 
Grenoble, Centre régional de documentation 
pédagogique de l’Académie de Grenoble, 1998). 
Din perspectivă temporală, trecutul redevine 
prezent prin acele evenimente și oameni care 
au valoare istorică, dar, după cum spunea 
Fericitul Augustin, va fi un „triplu prezent”: 
„prezentul trecutului în memorie, prezentul 
viitorului în așteptare [și] prezentul prezentului 
în intuiție sau atenție” (ibidem, p. 33). 

De această călătorie în trecutul nu 
foarte îndepărtat se vor folosi elevii noștri 
pentru a nu deznădăjdui în momentele de 
cumpănă ale vieții lor, dar mai ales pentru a 
înțelege că neuitarea și cinstirea cuviincioasă 
a înaintașilor noștri ne va fi piatră de temelie 
în construirea deopotrivă subiectivă și 
obiectivă a viitorului.

Georgeta Cristian, profesor de limba 
franceză
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Dosar Dincolo de Fortul 13

Frământări

Fiorul care m-a cuprins la intrarea în 
cunoscutul Fort 13 Jilava a trezit în 

mine numeroase întrebări. Singura certitudine 
pe care am avut-o pășind pe sub bolta de la 
intrare (căreia cu toții i-am atribuit celebra 
frază din Divina comedie a lui Dante: „Lăsați 
orice speranță, voi cei care intrați!”) a fost 
aceea că pătrundem într-o lume paradoxală. 
De ce? Cei care au umplut acele săli reci și 
mucegăite nu au fost, oare, oameni de cultură, 
studenți și profesori, pe scurt, elita societății? 
În locul lor nu ar fi trebuit să fie condamnați 
hoții, ucigașii și trădătorii? 

În cămăruțele acelea înghesuite, 
insalubre și lipsite de căldură au fost trimiși 
nu răufăcători, ci sfinți. Acești sfinți, însă, nu 
au întâlnit opreliști și nu le-a putut fi îngrădită 
voința; persecutorii lor au încercat orice − 
repet, orice − mijloc de tortură și de chin, 
pentru a le strivi libertatea; dar ei nu au simțit 
niciunele dintre acestea, pentru simplul fapt 
că erau liberi. Credința le-a dat sufletelor lor 
libertate. Credința le-a dat curaj. Credința le-a 
dat putere. Credința i-a determinat să facă din 
celulele lor mănăstiri, chilii și universități, 
fără să se teamă de moarte, știind că, dacă 
rabdă azi tortura, mâine vor intra mai lesne în 
Împărăția Cerurilor.

Au trecut decade, iar sălile acelea sunt 
ca un muzeu. Atât? Fără îndoială că nu! Acest 
sanctuar al martiriului pe care majoritatea 
îl văd doar ca pe o veche și schimonosită 
închisoare este dovada că poporul român nu 
a încetat nicio clipă să crească și să se înalțe, 
în pofida vremurilor negre. Inimile acestor 
oameni care au fost închiși și chinuiți pe 
nedrept poate că s-au oprit din a bate aici, 
jos, însă ele s-au înălțat la Cer, bătând viu și 
ducând cu ele sângele și esența acestui neam. 

În acea zi înnorată de martie am pășit și eu în 
acest loc al durerii și al rugăciunii, ca într-un 
mormânt al celor care și-au acceptat moartea 
așteptând Învierea; am intrat într‑unul din 
templele celor care au transformat iadul 
închisorii într-un rai.

Ioan Gavrilă, clasa a IX-a

„Celula 34 e un fel de tunel 
întunecat și lung, cu numeroase 

și puternice elemente de coșmar. Este o hrubă, 
e un canal, e un maț subpământean, rece și 
profund ostil, este o mină stearpă, e un crater 
de vulcan stins, 34 e o destul de izbutită 
imagine de iad edulcorat. În locul acesta 
aproape ireal de sinistru aveam să cunosc 
cele mai fericite zile din viața mea.” − Jurnalul 
fericirii, pag. 125.

„De remarcat faptul că în închisorile 
comuniste nu s-a făcut niciun fel de 
diferențiere între «închisoare corecțională»,  
«temniță grea», «muncă silnică», deținuții 
fiind supuși aceluiași dur regim de 
exterminare fie în închisori, fie în lagăre de 
muncă. ”− Jurnalul fericirii, notă pag. 139.

Mi-a fost greu să înțeleg, nu îmi puteam 
scoate din minte imaginea sârmei ghimpate pe 
fondul unui cer cenușiu, singura pată de culoare 
fiind câțiva măceși uscați, înțepați de sârmă. O 
lume așa de limitată, încât nu îmi puteam lua 
gândul de la cât de mare este lumea aceasta și 
cât de mică poate deveni, așa de repede. „De ce, 
Doamne, noi oamenii ne putem face unii altora 
atâta rău?”, se întreba Alexandru Mironescu. Așa 
mă întreb și eu. 

Ce i-a ținut în viață, mă întreb? Ce i-a 
eliberat, când ei erau prinși într-un spațiu și 
într-un timp atât de potrivnice? 

Mi se răspunde: un spirit, un crez, un 
adevăr. Aș putea să acopăr toată această foaie 

cu citate și cu vorbe care spun că „Adevărul ne 
face liberi”.

Pot înțelege toate aceste lucruri? Sunt 
prea mari să le pot înțelege și nu mi le pot 
însuși. Le pot percepe, totuși. 

Maria Panait, clasa a IX-a

„Petrecem restul zilei într-o celulă 
de carantină, mică, neînchipuit 

de murdară, tinetele nedeșertate. Seara suntem 
transferați la șerpărie, vastă peșteră, sinistră, 
împuțită, care deși luminată electric păstrează o 
seamă de unghere întunecoase.

Totul – ca de atâtea ori în atâtea locuri 
penitenciare, dar acum e primul contact – se 
arată în așa măsură de lugubru și apăsător 
încât nu pare a fi real. Încântătoare e prezența 
doctorului Voiculescu, foarte îmbătrânit, numai 
oase, blând, manierat, pașnic, nobil, vioi la 
minte, dar frânt de oboseală” −Jurnalul fericirii.

Experiența de care am avut 
parte vizitând Fortul 13 Jilava a fost una 
impresionantă, întrucât am descoperit 
condițiile extreme de trai de care aveau 
parte deținuții condamnați în perioada 
comunistă. Cu toate acestea, am avut bucuria 
de a simți că, în ciuda înrobirii fizice, cei ce 
nu și-au trădat principiile morale au ieșit 
învingători prin păstrarea integrității morale 
și chiar au avut parte de o mare îmbogățire, 
de intensificarea trăirilor spirituale. Cei 
aparent lipsiți de lumină au avut parte de 
Lumina nepieritoare, căci în locul chinului 
și al persecuției s-a născut sentimentul cel 
adevărat și profund de dragoste.

Sophia Voican, clasa a IX-a

Știam de existența temnițelor 
comuniste, vizitasem puțin, în anii 

copilăriei mele, o mică parte din închisoarea 

de la Aiud. Dar niciodată nu am fost atât de 
aproape de camerele în care erau întemnițați 
peste o sută de oameni, majoritar intelectuali, 
pe care regimul comunist dorea să nu-i mai 
păstreze vii, în lume. 

La Jilava, zidurile închisorii erau reci, 
de un gri murdar, cu înscrisuri care aparțineau 
oamenilor care suferiseră acolo umilința și 
tortura.

Cel mai emoționant, pentru mine, a 
fost vizitarea „Camerei negre”, în care deținuții 
erau interogați, în beznă, de către torționari. Am 
citit pe pancartele expuse că acolo a fost închis 
și marele Nicolae Steinhardt, autorul cărților 
Jurnalul fericirii și Dăruind, vei dobândi. Alături 
de el, mulți preoți, medici, oameni de cultură 
s-au stins în Fortul Jilava.

Emoționante mi s-au părut mărturisirile 
celor care în închisoare l-au descoperit pe 
Dumnezeu prin suferință și au devenit oameni 
schimbați, având o credință adâncă.

Ilinca Ștefănescu, clasa a IX-a

„Mi-a făcut vânt înăuntru. 
Acum stau încremenit în 

ușă. Mă uit. Sunt într-o bombă de proporții 
uriașe, mă izbește o duhoare de necrezut. 
Bomba e puternic luminată. Un fel de azil 
de noapte geometric amplificat. Sunt cuprins 
de un dublu și contradictoriu simțământ de 
pustietate și aglomerație. De ambele părți 
patru rânduri de paturi de fier care se ridică 
până aproape de înaltul tavan boltit. Fereastra, 
în fața mea, e bătută în scânduri, dincoace de 
care sunt gratiile. În spațiul dintre sumedenia 
de paturi, o masă îngustă, două bănci înguste 
și ele, șubrede. În colțul din dreapta, în fund, 
un ciubăr, o balie, o putină acoperită. Atât. 
Jos, de-a lungul paturilor, șiruri – ce-mi par 
nesfârșite – de bocanci.” − Jurnalul fericirii, 
pag. 157.
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Dosar Dincolo de Fortul 13

Ce am simțit când am intrat în incinta 
fortului? Ei bine, îmi este aproape imposibil 
să sintetizez emoțiile care m-au fulgerat 
în momentul în care am pășit în celulele 
deținuților din comunism. Până și ideea 
trăirii o zi acolo mă înfiora. Cu toate acestea, 
acei oameni au reușit. Încercând să aflu cum 
a fost posibil așa ceva, am ajuns și la un 
răspuns. Răspunsul este credința. Niciodată în 
viața aceasta nu vei fi părăsit de Dumnezeu. 
Și, precum spune Domnul în Evanghelia 
Sfântului Ioan, în capitolul 14:6, „Eu sunt 
Calea, Adevărul și Viața”, acești oameni au 
reușit a trăi prin Domnul. 

Radu Iordache, clasa a IX-a 

Vizita la Fortul 13 Jilava mi-a trezit 
numeroase emoții, aceasta fiind 

încărcată de o atmosferă plină de povești 
sumbre, întunecate și, în special, de istoria 
chinurilor umane. Pășind pe urmele șterse de 
timp ale deținuților, simțeam nedreptatea și 
amărăciunea crescând. Fiecare loc părea să 
dezvăluie o poveste de suferință și injustiții. 
Clădirile impunătoare, curtea lipsită de urme 
de culoare sau de priveliști încântătoare și 
celulele ce erau predominant cu uși masive 
și pereți groși de piatră impuneau o tristețe 
sufletelor noastre. Vizita m-a ajutat să înțeleg 
mai profund durerile deținuților și povara 
pe care au trebuit să o ducă. M-am simțit 
copleșită de greutatea istoriei și dezamăgită de 
mentalitatea vremurilor din trecut. Oamenii 
ce au trăit și și-au dat sufletul în locurile 
respective sunt adevărați eroi și trebuie să li se 
acorde onoarea și respectul pe care le merită.

Alexandra Cojocaru, clasa IX-a

Inițialele CR imprimate mare, pe 
spate, cu tuș negru, însemnau 

„contrarevoluționar”, pentru ca soldații din 
trupele de Securitate să deosebească deținuții 

politici de plantoanele de drept comun, care 
purtau însemnul DC. – Jurnalul fericirii, pag. 161.

Carcera de pedeapsă, unde deținuții 
erau trimiși și iarna (doar în cămașă și zeghea 
necăptușită, pentru 3, 7, 10, 14 sau 21 de zile, 
primind rația de hrană doar o dată la trei zile – 
în rest, zilnic, numai o gamelă de apă caldă cu 
sare și 125 de grame de pâine.

Excursia la Jilava a dezvăluit o realitate 
greu de imaginat pentru mulți dintre noi. În 
aceste celule reci și strâmte, cu o suprafață 
de aproximativ 40 de metri pătrați, se aflau 
amestecate sentimente de disperare și 
supraviețuire. Într-o încăpere atât de mică 
locuiau și o sută de oameni, așezați pe paturi 
suprapuse pe trei niveluri, iar unii chiar 
dormeau sub acestea. Pe pereți, inscripțiile 
dezvăluiau lupta, cel mai memorabil mesaj 
fiind „bagă paie sub haine dacă vrei să trăiești”. 
Cu fortul camuflat sub pământul excavat, 
temnițele subterane de la Jilava au rămas ca 
mărturie a trecutului încărcat de suferință și 
de încercări pentru cei care au trăit acolo.

Teodor Babă, clasa a IX-a

Am auzit prima dată de închisoarea 
Jilava, respectiv de Fortul 13, la 

orele de istorie, când învățam despre regimul 
comunist din România. Pentru a înțelege mai 
bine ororile ce au avut loc, am continuat lecția 
deschisă chiar în incinta închisorii...

Înălțându-mi privirea spre zidurile 
impunătoare ale Fortului 13, am simțit un 
fior rece care mi-a străbătut întreaga ființă, 
amuțindu-mă întru totul. Pășind cu sfială, 
printre ruinele trecutului sumbru, printre 
coridoarele interminabile și celulele terifiant 
de mici și întunecate (aflate la 10 metri sub 
pământ), nu puteam simți decât durere 
sufletească și compasiune pentru cei care 
au trăit un asemenea infern. Fiecare colț de 

piatră părea să strige o poveste de sacrificiu, 
ecouri surde ale unor suflete captive în trupuri 
zdrobite de chin. În fiecare inscripție găseai 
frânturi ale inimilor îndârjite care au refuzat să 
se lase învinse de torționarii lor. 

„Camera neagră” reprezenta un spațiu 
complet izolat, cu pereții vopsiți în negru, fără 
nicio sursă de lumină, în care deținuții erau 
trimiși pentru tortură atât fizică, cât și psihică. 
Această cameră m-a cutremurat, liniștea fiind 
asurzitoare și întunericul extrem de apăsător.

Fortul 13 rămâne o mărturie vie a 
voinței umane de a înfrunta întunericul, 
frigul, foamea, groaza, umilința și de a trăi și 
mărturisi adevărata credință în Hristos.

Popa Ana-Maria, clasa a XII-a

„În noua celulă atmosfera de 
exaltare și de interes aprins 

pentru schimbul de idei nu mai există ca 
în cealaltă. S-a culcat soarele și a răsărit 
luna. După a duhului și a focului, urmează 
o perioadă a deprinderii traiului cotidian. 
Brusca deosebire de nivel spiritual și energetic 
mă pune serios la încercare și-mi dă de înțeles 
că lucrul greu nu este să răspunzi unei situații 
aprige, fie ea chinuitoare, ci să deprinzi a 
rezista frecușului zilnic al banalității.” – 
Jurnalul fericirii, pag. 252.

Puține lucruri sunt mai zguduitoare 
pentru un om decât pierderea libertății. 
Atunci, ce poți să simți când te afli în fața 
intrării unei închisori? Durere, suferință, dar 
și credință. Astfel de gânduri mă încercau, în 
timp ce treceam pragul ruginit al Fortului 13. 

  Pe măsură ce înaintam, frigul și aerul 
bolnăvicios se făceau simțite din ce în ce mai 
tare. Parcurgând câteva coridoare și celule mici 
și întunecate, am aflat de la ghidul nostru o 
informație șocantă – în unele dintre aceste 
celule mici erau înghesuiți aproximativ o 

sută de oameni. Lipsa paturilor îi obliga pe 
unii dintre prizonieri să doarmă pe podeaua 
umedă și rece.

Fortul este construit sub nivelul 
solului, la o adâncime de zece metri, ceea ce 
limitează intrarea luminii naturale și întreține 
o atmosferă întunecată în interior. Cu toate 
acestea, nu mi-a fost dificil să deslușesc pe 
un perete două inscripții scrise cu caractere 
chirilice. La cererea unui coleg de la clasa 
a IX‑a, doamna profesoară de chimie, 
cunoscătoare de limbă rusă, ne-a oferit o 
traducere. „De ce?” și „Pentru ce?”, acestea 
sunt cele două întrebări ce sintetizează 
frământarea oamenilor închiși și torturați pe 
nedrept. Întrebări la care nimeni nu a găsit, 
încă, răspuns. 

Maria Mițnei, clasa a X-a 

Primul meu contact direct cu 
realitatea regimului comunist 

a fost la închisoarea Sighet, unul dintre 
memorialele dedicate deținuților martirizați în 
temnițele acelea. Acesta este amenajat astfel 
încât punctează cu acuratețe ideea principală 
a regimului, divulgându-și scopul în totalitate. 
La fiecare colț parcă te loveai de informație: 
pereții erau acoperiți cu fotografiile deținuților 
sau cu inscripții ale acestora, ba mai mult 
decât atât, în fiecare celulă existau vitrine 
în care erau expuse obiecte personale. Cu 
alte cuvinte, fostul gulag captează realitatea 
aidoma unei enciclopedii ilustrate, nici mai 
mult, nici mai puțin. Așadar, pentru a mă 
proiecta întru totul în trecut, aveam nevoie de 
„o pereche de ochelari” cu „lentile speciale”, 
un filtru care să mă ajute să mă afund și mai 
adânc în trecut. Când am pășit în Fortul 13, 
totul a prins contur. Locul părea blocat în timp, 
ca și cum, ducând atâta încărcătură, nu a putut 
ține pasul cu evoluția și a ales să devină una 
cu natura, acceptându-i prezența vindecătoare.
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Poate că nu haina îl face pe om 
dar, neîndoielnic, atunci când 
suntem liberi să ne alegem 

veșmântul, haina este cea care ne vădește. 
Îmbrăcămintea ne reprezintă; ea oglindește, 
fie că ne dăm sau nu seama, o parte din lumea 
noastră interioară, din valorile și aspirațiile 
noastre. O vorbă înțeleaptă spune: „Îmbracă-te 
potrivit cu locul spre care te-ndrepți!” Astfel, 
poate că orice piesă vestimentară pe care o 
îmbrăcăm face parte, într-un sens profund, 
dintr-o „uniformă” a omului nostru lăuntric, 
înscris pe traiectoria către o destinație pe care 
fiecare din noi și-o alege. De la soldat la preot, 
de la medic la bucătar, cel ce slujește, prin 
excelență, a purtat dintotdeauna uniformă. 
Cu cât mai firesc este, atunci, pentru școlar să 
poarte uniformă? Dar pentru școlarii care vin 
la școală anume pentru a învăța să slujească? 

În societatea noastră se menține până 
astăzi, din păcate, nefericita asociere dintre 
noțiunea de uniformă școlară și perioada 
regimului comunist. Pentru mulți, la o 
primă confruntare cu ideea, uniforma este 
sinonimă cu constrângerea, cu suprimarea 
individualității și a diversității și cu negarea 
dreptului la liberă exprimare. Abia la o 

analiză mai atentă apar și asocieri mai faste 
între conceptul de uniformă și țările pe care 
ne grăbim să le etichetăm drept „civilizate”, 
din Occident, precum Marea Britanie ori 
Statele Unite, unde elevii (pe care copiii și 
adolescenții noștri îi văd mai ales în producții 
cinematografice ori alte materiale video de pe 
internet) poartă cu mândrie uniforma școlilor 
de prestigiu pe care le frecventează. 

Și totuși, independent de istoria și 
geografia ei, noi, elevii Liceului Teoretic 
„Sfinții Trei Ierarhi”, de ce purtăm uniformă? 
De ce impune școala noastră purtarea ei? 
De ce nu doar un cod vestimentar simplu și 
decent, așa cum se cuvine să ne îmbrăcăm 
atunci când mergem la biserică? Pe scurt, 
pentru că uniforma arată, pe de-o parte, cine 
suntem și ce ne dorim, iar, pe de altă parte, 
faptul că suntem similari în esența identității 
noastre și că urmărim cu toții aceleași scopuri. 

Uniforma este simbolul cel mai vizibil 
al școlii noastre și, totodată, cel mai viu. 
Este emblema noastră „în mișcare” și cartea 
noastră de vizită. Este și un semn că nu ești 
singur! S-ar putea să descoperi oricând, prin 
oraș, pe unul „de-ai tăi”! Un elev al clasei a 
VI-a afirma, în cadrul unui proiect despre 

Un surâs în uniformă

Spre deosebire de Sighet, Jilava nu îți dă de 
ales; vrei nu vrei ești aruncat vijelios în acea 
lume a suferinței.

În gulag, timpul se scurgea altfel, 
dar nimeni nu avea vreme să-l măsoare. 
Ziua, noaptea, răsăritul și apusul fuseseră 
transpuse în clipe de suferință, iar iarna era 
așteptată cu groază, aducând cu ea o mulțime 
de lipsuri și boli.

Întreg fortul părea cucerit de forțele 
naturii. Un haos general domnea peste 
fostul lagăr: scânduri rupte zăceau în fiecare 
celulă, printre paturile deformate și șubrede. 
Locul părea întru totul suspendat în timp 
într-o lume necruțătoare, aproape ireală. 
Este îngrozitor să te gândești că teroarea ce 
vibra ca un ecou între ziduri totuși se află în 
proximitatea vremurilor de astăzi.

Îngropată în măruntaiele Fortului 13, 
în capătul unui hol strâmt se află „Neagra”, 

camera terorii: locul unde deținuții își găseau 
sfârșitul în beznă și în frig. Pentru a ne oferi 
o experiență cât mai relevantă, ghidul ne-a 
propus să se stingă lumina. Astfel, am stat 
pentru câteva secunde în liniște, înconjurați 
de o beznă apăsătoare, ce făcea ca până și 
sunetul bătăilor inimii tale să pară zguduitor.

Pășind în acel loc, unde suferința pare 
aproape prizonieră între zidurile reci, priveam 
prin ochii oamenilor care au înfruntat teroarea 
întunericului, care și-au oferit trupurile pe 
post de paturi pentru suferinzii bolnavi și care 
au ținut piept morții zi de zi, departe de casele 
și de familiile lor. Experiența de la Jilava, deși a 
fost una dintre cele mai dure forme în care mi 
s-a înfățișat realitatea, mi-a stârnit o dorință 
puternică sa cercetez și să înțeleg și mai mult 
despre trecutul poporului meu. 

Ana Gulie, clasa a X-a

Dosar
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importanța uniformei: „Când merg pe stradă 
și văd un copil purtând uniforma școlii mele, 
simt că suntem prieteni, chiar dacă nu ne 
cunoaștem personal.” 

Pe lângă faptul că ne unește și 
generează armonie, că atestă apartenența 
noastră și generează sentimentul de 
incluziune, sporind apropierea dintre noi 
și înlesnind formarea legăturilor bazate pe 
încredere, respect și afecțiune reciproce, 
uniforma vorbește despre valorile LTSTI. 
Culorile ei reflectă identitatea noastră, în 
centrul căreia se află cei trei Sfinți Ierarhi 
ocrotitori și călăuzitori ai noștri, dimpreună 
cu cele trei valori asociate lor: cunoașterea, 
demnitatea umană și jertfa. Lumina 
cunoașterii o materializăm în ținuta noastră 
prin culoarea galben-ocru; demnitatea 
o reprezentăm prin albastru, culoarea 
înălțimilor, iar jertfa prin roșul cald și adânc, 
amintind de sângele Mântuitorului și al 
Sfinților Martiri. În piept, în dreptul inimii, 
avem emblema cu celelalte trei simboluri 
ale acelorași pietre de temelie: Potirul Jertfei, 
Crucea Demnității și Evanghelia Cunoașterii. 

Semn că respecți și ești respectat, că 
dobândești o educație înaltă și pui temelie 
înțelepciunii, pricină de bucurie, podoabă 
peste suflet, mândria că aparții și reprezinți, 
cartea de vizită a unei școli în care te formezi, 
nu doar te informezi, dovadă de bun gust, 
bună cuviință și modalitate de a cultiva simțul 
estetic – uniforma este un buchet de înțelesuri 
și rosturi minunate, sporind la nesfârșit, cu 
fiecare nou elev care o îmbracă și-i dă viață. 
„Purtați-vă uniforma!”, îndeamnă una din 
elevele noastre,„Ea vă face oameni frumoși!” 

Ioana-Miruna Kamata

Uniforma LTSTI
Totul a început de la doamna dirigintă. 

La puțin timp după începerea anului școlar, 
am avut o lecție despre uniformă. După ce 
am discutat despre uniformă, doamna ne-a 
propus să realizăm un proiect în echipă, 
despre uniformă. A fost mai degrabă o 
invitație să ne prezentăm uniforma și să 
arătăm de ce este ea importantă, totul într-un 
mod inedit.

Doamna nu ne-a spus cum a alcătuit 
echipele, dar sunt sigur că ne-a grupat pentru 
ca să iasă ceva minunat; fiecare echipă a avut 
câte patru membri. Echipa mea a fost formată 
din Maria, Ana, Teodor și eu. Prima echipă a 
făcut o chitară. Altă echipă a decis să facă o 
cărticică în care să scrie despre uniformă. O 
echipă a decis să facă un ghiozdan în care să 
pună multe lucruri interesante. A pus acolo 
cărticele cu părerile copiilor din clasa noastră 
despre uniformă și un desen cu uniformă. O 
altă echipă pe o foaie A4 a făcut o fereastră, 
iar după ce deschideai geamurile, surpriză! 
O uniformă frumos desenată. Toată lumea a 
adunat argumente despre importanța ei.

Dar să revin la echipa noastră. Toată 
lumea se gândea ce să facă. Pentru început 
am stabilit că proiectul nostru va fi pe o foaie 
A3. Maria a spus că se va ocupa de decorarea 
proiectului. Ana a spus că va face doi omuleți 
din lut într-o nacelă de balon pe care o va lipi 
pe foaie.Teodor a spus că el va realiza textul 
proiectului în care va spune despre esența 
uniformei.

M-am gândit: care să fie contribuția 
mea? Trebuia să fie ceva care să se potrivească 
mănușă, să impresioneze. Acasă m-am tot 
gândit la aceasta. Ce ar putea prezenta într-un 
mod elegant uniforma? M-am hotărât să scriu 
o poezie cu rimă despre uniformă. Versurile 
vor surprinde într-un mod elegant, dar simplu 
importanța uniformei. Am decis că poezia 
va fi citită la final. Încercasem mai demult să 
scriu poezii, dar nu mi-a ieșit și m-am lăsat 

păgubaș. Dar acum cu o temă și cu un scop 
îmi puteam canaliza energia ca să iasă ceva 
frumos. 

Acasă, am început să mă gândesc cum 
să scriu poezia. Am decis să aibă trei strofe. 
Mi-am spus că voi pune în ea tot ce trebuia să 
spună de ce era uniforma importantă, tot ce 
era așa de minunat la ea. Și să evidențiez de 
ce o purtăm. Fiecare a început să lucreze cu 
spor la proiect. Maria l-a decorat. A făcut niște 
pesonaje care să reprezinte culorile uniformei. 
Ana a făcut omuleții și eu am scris poezia.

În semnul nostru vom învinge,
Căci ne vorbește din străbuni.
Despre simboluri mari
Și despre oameni buni.

Cartea, Crucea și Potirul:
Roșu, ocru și albastru 
Sunt trei puteri nu cinci sau patru!
Ce ne fac mintea luminoasă 
Și sufletul deschis, să crească!

Cu uniforma mea s-arăt frumos,
Să învăț cu drag și pace.
Să râd copilăros,
La școală mie-mi place!

Într-un final, fiecare proiect a fost o 
încântare. Vă pot garanta că spectatorilor le-a 
plăcut și cu siguranță am reușit să valorificăm 
importanța uniformei.

Ioan Chicioroagă, clasa a VI-a
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La Vălenii 
de Munte

Andreea Antohe,  
clasa a X-a

Un popor care nu își cunoaște 
istoria este ca un copil care 
nu își cunoaște părinții, însă 

nu putem înțelege istoria poporului nostru 
fără a cunoaște mai întâi marile personalități 
care care au modelat-o și care i-au dat în 
cele din urmă forma pe care o are în ziua de 
astăzi. O astfel de personalitate a fost Nicolae 
Iorga, marele savant care și-a lăsat profund 
amprenta în istoria poporului român, activând 
în aproape toate domeniile și lăsându-ne 
drept mărturie adevărate comori literare și 
istorice, și nu numai.

  Fiind personalitatea clasei noastre, 
primul contact pe care l-am avut cu marele 
istoric a fost în clasa a IX-a. De atunci, 
a devenit asemenea unui mentor ce ne 
călăuzește în tăcere, grăindu-ne numai prin 
opere și citate pline de înțelepciune. Astfel, 
încetul cu încetul, curiozitatea noastră a sporit 
și, în cele din urmă, am hotărât alături de 
doamna dirigintă să îi vizităm locuința, aflată 
nu departe de noi, la Vălenii de Munte.

Cum sufletul omului se oglindește în 
casa sa, această vizită ne-a oferit prilejul de 
a fi purtați în timp, cu aproape 200 de ani în 

urmă, în sânul familiei lui Iorga, în universul 
cel mai intim și mai apropiat loc al scriitorului, 
descoperindu-ne adevărata lui personalitate, 
atât în raport cu familia, cât și cu activitatea sa 
profesională. 

Din punct de vedere stilistic, casa 
surprinde privirile vizitatorilor prin designul 
rustic, popular, îmbinat cu note subtile de 

eleganță. Totul este aranjat cu bun gust și 
în armonie, lăsând impresia unei locuințe 
plăcute și spațioase. Preocupările familiei 
îndreptate către tradiție și către arta populară 
și artizanală românească se reflectă în 
detaliile mărunte tradiționale presărate 
pretutindeni, de la perdele până la mobila 
făcută pe comandă la cererea marelui istoric. 
Cât despre relația savantului cu familia, în 
special cu fiii săi, ghidul ne-a atras atenția 
asupra unui detaliu aparent neînsemnat, dar 
de o delicatețe covârșitoare, pe care casa îl 
păstrează de secole în tăcere, descoperindu-l 
doar celor care își doresc să îl cunoască cu 
adevărat pe marele scriitor, pătrunzând în 
universul intim al locuinței și al familiei sale: 
dormitorul copiilor era împărțit astfel încât fiii 
dormeau jos, iar fiicele sus, pentru a le proteja 
pe timp de iarnă de frig și umezeală. Câtă grijă, 
câtă dragoste... a fi un savant cu renume și a fi 
implicat în atâtea proiecte nu l-au împiedicat 
pe marele Iorga să fie și un tată desăvârșit. 
Totodată, el și-a încurajat copiii să își urmeze 

pasiunile și să își valorifice darurile, fapt pus 
în lumină de tablourile ce împodobeau pereții 
sufrageriei, tablouri realizate de una dintre 
fiicele sale, înfățișând schițe și portrete ale 
membrilor familiei.

Această vizită ne-a schimbat în 
întregime perspectiva asupra lui Nicolae Iorga, 
dezvăluindu-ni-l în adevărata sa măreție. Un 
geniu al poporului român, dar și un tată și un 
soț deosebit, cu dragoste și respect deopotrivă 
pentru propria familie și poporul român. Un 
om deplin. În plus, prin intermediul propriului 
său exemplu, înfățișat în cuvinte de ghid 
și susținut în tăcere de casă, am înțeles un 
adevăr esențial: programul strict, disciplina și 
așezarea sufletească, dar mai ales susținerea 
familiei sunt cheia succesului. Dacă avem 
aceste câteva lucruri, putem avea totul.

Casa este monument de arhitectură 
din secolul al XVIII‑lea. Arhitectura se 

înscrie în stilul brâncovenesc, de tip culă 
muntenească, cu cerdac, pivniță și patru 
camere. Aici, la poalele munților, eruditul 
profesor a clădit un altar al culturii 
românești, înființând Universitatea de 
Vară de la Vălenii de Munte și o tipografie 
unde s-au tipărit numeroase volume 
și reviste. Însuși Tudor Arghezi scria în 
numărul din 27 iulie 1946 al ziarului 
Adevărul că „Vălenii au fost o insulă de 
românitate”, grație activității intense 
depusă cu atâta dragoste și dăruire de 
Nicolae Iorga.

Nicolae Iorga a locuit în această casă timp de 30 de ani. A fost casa lui de suflet, în 
care și-a crescut copiii, a iubit, a suferit și a muncit enorm.

În 1907, cumnatul istoricului, profesorul Ștefan Bogdan, îl invită la Vălenii de Munte 
pentru câteva zile, iar marele istoric se îndrăgostește iremediabil de loc. 

„Nu era pe atunci nici cale ferată, așa încât de la Ploiești se pornea pentru vreo două 
ceasuri de înaintare înceată în vechile trăsuri ce sunau de-a lungul Văii Teleajenului 
din clopote, pentru a speria lupii și a înștiința pe hoți; nici podul de la Drajna, legând 
cu cele două linii ce țâșnesc una peste Țara Bârsei, la Cheia, alta spre Biscele Buzăului 
și Muntele Siriului, nu era încă întins. Un patriarhalism desăvârșit […] stăpânea 
localitatea unde, în marginea mânăstirii din secolul al XVII-lea, cu șirlăul ei de Țigănie 
mai mult sau mai puțin înălbită și cu dungi de dugheni pitite supt umbrare, vegetau 
familii pe jumătate țărănești venite în parte din Ardeal și păstrând în graiul lor ceva 
din particularitățile de vorbire ale locului de origine. Era aici o pace, o bună înțelegere 
românească, o armonie întârziată, fără niciun amestec de populație străină, care 
cucerea îndată, ca și înconjurimea, pe care am străbătut-o în câteva 
zile, descoperind tot ceea ce se ascundea necercetat în bisericile și 
mânăstioarele, în casele de moșneni înstăriți de belșugul 
prunelor din acele bătrâne sate.”

Adăpostul din Vălenii de Munte
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Portret de 
Deținut politic

Portret de deținut politic
Părintele 
Bartolomeu Anania

„Dumnezeu, El m-a întărit. Se vede că 
avea un plan cu mine.”

Bartolomeu Anania, botezat la 
naștere Valeriu, s-a născut la 18 martie 1921 
în comuna Glăvile, Vâlcea. S-a călugărit 
în anul 1942, absolvind apoi Facultatea 
de Medicină, Conservatorul de Muzică și 
Facultatea de Teologie. 

Cel ce avea să devină în anul 2006 
Mitropolit al Clujului, Albei, Crișanei și 
Maramureșului a avut parte de o tinerețe 
tumultuoasă, fiind arestat în trei rânduri 
(1941, 1942 și 1958). A îndurat șase ani de 
temniță cruntă în închisoarea de la Aiud, dar a 
trecut și pe la Gherla, Jilava, Pitești. 

După eliberare, între anii 1966–1976 
a îndeplinit mai multe funcții în cadrul 
Arhiepiscopiei Ortodoxe Române din America 
și Canada. Revenit în țară, preia funcția de 
director al Institutului Biblic, iar în 1982 se 
retrage la Mănăstirea Văratec, unde lucrează 
vreme de 10 ani la diortosirea Sfintei Scripturi.

Mărturie
„În anii mei de închisoare, 

neavând posibilitatea să scriu pe hârtie, 
am început să scriu în memorie. Efortul 
a fost considerabil, dar și satisfacția pe 
măsură. Am ieșit din închisoare purtând 
în memorie două piese de teatru finalizate 
și foarte multe poezii. În totalitate erau 
douăsprezece mii de versuri.”

(Mihaela Ion, Amintiri despre 
Mitropolitul Bartolomeu Anania, Editura 
Andreas, București, 2010) 

„Perechea asta de bocanci cu 
pielea plesnită o am din închisoare. Îi 
țin aici ca să nu cad în păcatul trufiei și 
să-i mulțumesc mereu Celui de Sus, care 
m-a descălțat de bocancii de pușcăriaș 

ca să-mi pună în picioare încălțări 
de Mitropolit. Crăpăturile sunt 

de la bătaia gardienilor, care 
mă loveau cu bâta la tălpi la 
Gherla. După astfel de bătăi, 
care aveau scopul să nu 
lase urme, mergeam câteva 
săptămâni doar în genunchi 
și în coate, neputând călca pe 
tălpile umflate, devenite răni 
de carne vie.”

(Preot Ioan Negruțiu, 
Accesul la Memorial, Editura 
Sfântul Gheorghe vechi, 
București, 1999)

Mitropolitul 
Bartolomeu Anania

În mijlocul 
zbuciumului regimului 

comunist, opresiv, 
sub amenințarea 
prigoanei și a 

limitării libertății individuale, cultura 
devine bastionul spiritului uman. În 
acele vremuri de incertitudine, o figură 
strălucitoare, un far al credinței și un 
exemplu de rezistență a fost teologul 
ortodox Bartolomeu Anania.

Mitropolitul Bartolomeu a fost 
închis în perioada regimului comunist 
din România, fiind supus detenției între 
anii 1958 și 1964, datorită opiniilor sale 
religioase și politice, ce nu se aflau în 
concordanță cu viziunea statului.

Întemnițat la Aiud, Bartolomeu 
Anania a dat dovadă de demnitate, 
stoicism și eroism, calități ce se revărsau 
din izvorul credinței și dragostei sale față 
de Dumnezeu. Prin prisma legăturii sale 
profunde cu Mântuitorul, detenția lui 
Bartolomeu Anania poate fi privită ca o 
încercare a credinței, dar și ca prilej de 
adâncire a relației cu divinitatea.

În timpul detenției, Mitropolitul 
s-a îmbolnăvit de tuberculoză osoasă, 
fiind mai apoi operat în spitalul închisorii, 
fapt care nu l-a scutit de munca fizică, 
epuizantă. În același timp, Bartolomeu 
Anania a scris două piese de teatru, Steaua 
zimbrului și Meșterul Manole, ce i-au servit 
drept mijloace de exprimare emoțională 
și culturală. Pe lângă acestea, a compus 
12.000 de versuri, pe care le-a memorat 
și le-a așternut pe hârtie abia după ce a 
ieșit din închisoare, acolo neavând cele 
necesare scrisului. În acest fel, conștiința 
creației l-a ajutat să uite de boala care 
îl măcina – „Trăiam mai mult în mine 
însumi”, spune acesta în lucrarea sa 
Memorii.

Un exemplu concret al rezistenței 
lui Bartolomeu Anania în închisoare este 

„În perioada 1947–1989, penitenciarele şi coloniile de muncă ale României au reprezentat 
locurile unde au fost deţinute zeci de mii de persoane a căror singură vină a fost faptul că 

nu erau de acord cu noua ordine politică şi socială impusă de Partidul Comunist Român. 
Aceşti oameni au intrat într-un sistem penitenciar care îi considera chiar mai periculoşi decât 
răufăcătorii de rând, fiind supuşi tuturor rigorilor administrative, dar suferind în plus datorită 
stigmatului de deţinut politic. Fiecărui deţinut i s-a întocmit cel puţin o fişă matricolă penală. 
O fişă de penitenciar avea o formă tip care a variat în funcţie de perioada în care deţinuţilor li 
s-a întocmit fişa, de fapt o coală cartonată, cu rubrici atât pe faţă, cât şi pe verso. Pe lângă datele 
de identificare ale fiecărei persoane − numele, prenumele, data și locul naşterii, părinţii şi 
domiciliul − şi cele administrative legate de condamnare (fapta şi descrierea pe scurt a acesteia 
cu articolul aferent, mandatul de arestare, hotărârea judecătorească, durata şi felul pedepsei), 
există şi o serie de menţiuni caracteristice situaţiei de deţinut politic (ocupaţia, averea, originea 
socială şi apartenenţa politică). Cea mai importantă caracteristică a acestor fişe este împărţirea 
datelor deţinutului între perioada de dinainte şi perioada de după instalarea regimului de  
«democraţie populară».
Dintre cele mai frecvente fapte pentru care aceste persoane au fost condamnate înșiruim: activitate 
contra clasei muncitoare, de surpare a ordinii constituţionale, crimă de uneltire împotriva ordinii 
sociale, omisiune de denunţ, trecerea frauduloasă a frontierei, favorizarea infractorului, răspândire 
de manifeste sau publicaţii interzise, instigare/agitaţie publică.” (site IICCMER) 

În cele ce urmează, ne-am străduit să aflăm mai multe despre răstimpul de jertfă al Părintelui 
Dumitru Stăniloae, al Mitropolitului Bartolomeu Anania și al lui Ernest Bernea care, viețuind în 
temnițele comuniste, au recuperat clipa de suferință în răstimp de Înviere. 
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atitudinea sa neclintită față de regimul 
comunist și refuzul de a-și trăda credința și 
valorile. În ciuda presiunilor și a torturilor, 
a rămas ferm în convingerile sale și a 
refuzat să se supună reeducării. Acest act 
de curaj și integritate morală reprezintă 
pentru noi, urmașii săi, un mesaj ce face 
apel la propria conștiință și la modul de 
raportare față de valorile esențiale care 
trebuie să caracterizeze firea umană. Fiind 
„un om cu picioarele pe pământ”, așa 
cum se autodescrie, Bartolomeu Anania 
și-a menținut credința chiar și atunci 
când comandanții închisorii adunau 
erudiții și țineau discursuri ce promovau 
renegarea religiei și aderarea la idealurile 
regimului politic. O astfel de cuvântare 
a venit din partea colonelului Gheorghe 
Crăciun, comandantul penitenciarului, 
care a ironizat credința creștin-ortodoxă: 
„astronauții sovietici au zburat prin cer 
și nu l-au văzut nici pe Dumnezeu și nici 
pe îngerii lui”. Mitropolitul a replicat: „la o 
asemenea interesantă întâlnire așteptam 
ceva mai mult decât o judecare a religiei la 
nivel folcloric”. 

Ziua de 1 august 1964 a reprezentat 
momentul eliberării lui Bartolomeu Anania 
din asuprirea la care a fost supus timp de 
6 ani, plini de suferință și durere. Revenind 
în lume, a realizat că fericirea este simțită 
mai cu seamă atunci când apreciezi lucruri 
în aparență banale, cum ar fi verdele unui 
pom sau zâmbetul inocent al unui copil.

Așadar, Mitropolitul Bartolomeu 
Anania a reprezentat o mărturie vie 
a faptului că, în răstimpuri de jertfă, 
reazemul omenirii este reprezentat de 
cultură și credință, iar exemplul său va 
rămâne în amintirea neamului nostru.

Sofia Gheorghe, clasa VIII-a 

Lumina Îndumnezeirii străpunge 
zidurile celor mai reci temnițe

În perioada comunismului, 
închisorile din țara noastră au devenit 
căminul multor deținuți politici, eroi 
nedreptățiți de regimul comunist instaurat 
pe teritoriul României, chinuiți de temniceri, 
nedorind să-și trădeze prietenii și îndurând 
pedepse nemeritate, sperând că, într-o zi, 
regimul comunist se va sfârși și vor avea 
șansa de a reveni la viața de dinainte. 

Bartolomeu Valeriu Anania – unul 
dintre „cei mai periculoși revoluționari” 
pentru regimul comunist – a fost arestat 
mai întâi în anul 1941, pentru o scurtă 
perioadă, fiind învinuit că simpatiza 
cu Mișcarea Legionară. Acest arest a 
fost începutul tuturor suferințelor sale, 
fiind reținut timp de o „lună vecină cu 
infernul”, iar mai apoi întocmindu-i-se 
o fișă de legionar. La fel ca mulți alți 
deținuți politici, diaconul a fost arestat 
de Securitate, care inventa învinuiri acolo 
unde acestea nu existau, bazându-se pe 
ideea activistului implicat atât în regimul 
comunist românesc, cât și în cel sovietic, 
Vasile Luca: „Mai bine să arestăm zece 
nevinovați, decât să scăpăm un bandit.”

Mai apoi, pe parcursul șederii la 
Penitenciarul Aiud, între anii 1958‑1946, 
ororile închisorii aveau să-i devină 
material pentru opera sa plină de suferință, 
Meșterul Manole, sugerată de către 
regizorul Ion Șahighian, care îi remarcase 
talentul scriitoricesc încă de pe atunci. De 
asemenea, în timpul detenției, versurile lui 
Radu Gyr i s-au imprimat în minte, urmând 
să-l inspire în munca de regizor și de 
scriitor totodată.

În perioada detenției sale, 
administrația penitenciarului a 

implementat, pe lângă un program 
de reeducare politică (asemenea celui 
binecunoscut de la Pitești), un program 
de educație antireligioasă. Bartolomeu 
Anania s-a opus cu fermitate ateilor ce 
încercau să-i îndepărteze, pe el și pe 
alții, de Dumnezeu, fapt ce i-a creat mari 
neplăceri. Ajunși la putere, comuniștii 
au inventat cele mai crunte metode de 
așa‑zisă „corecție”, implementând pedepse 
crude, disproporționate față de gravitatea 
infracțiunii. Nimic din ceea ce semnifica 
libertatea nu era acceptat de regimul 
instaurat de Partidul Comunist în vremea 
aceea, întrucât puterea îi era amenințată de 
intelectualitatea și personalitatea poporului. 

Pușcăriașii erau aduși în 
penitenciar cu saci pe cap. Nimeni nu avea 
voie să știe locația închisorii. Mitropolitul 
Anania a fost și el tratat ca toți ceilalți, 
neștiind în ce parte a țării se afla, cât de 
departe era de casă și cât va trebui să 
suporte dorul de cei dragi. În penitenciar, 
a descoperit că printre deținuți existau 
numeroși oameni bolnavi, din care 
speranța se scurgea odată cu sănătatea. 
Sclipirea din priviri li se stingea treptat, 
fără ca ei să poată vedea, căci de unde 
ar fi putut face rost măcar de un ciob de 
sticlă, oricât de mic, doar ca să aibă în ce 
să se reflecte? Erau închiși, constrânși și 
umiliți, dar Bartolomeu Anania se ruga. 
Timpul și-l umplea cu rugăciune și versuri, 
versuri și rugăciune. Trupul îi era închis în 
spatele gratiilor, însă mintea nu i-o putea 
încuia nimeni. Astfel, penitenciarul nu le-a 
putut lua libertatea, fiindcă libertatea le 
era dată de Dumnezeu, iar Dumnezeu era 
cu fiecare dintre ei. „Nu vă temeți de cei ce 
ucid trupul, dar care nu pot ucide sufletul” 
(Matei 10, 28).

După arestarea din 1958, 
Mitropolitul își revede mult iubitul frate, 
aflat și el în închisoare. Acesta îi dă o veste 
cutremurătoare: mama lor trecuse la cele 
veșnice. Se povestește că mamei sale i 
se ascunsese faptul că fiul ei Bartolomeu 
fusese luat în arest și, din momentul în 
care a aflat adevărul, aceasta nu a mai rostit 
niciun cuvânt pentru tot restul vieții sale.

Bartolomeu Anania este unul dintre 
puținii oameni pe care îi putem numi 
adevărate modele, din punct de vedere 
spiritual, căci el a fost un om drept, deschis 
la minte și cumpătat, care și-a ales calea 
spre Împărăție de mic și nu s-a abătut 
de la ea nici în cele mai anevoioase clipe 
ale vieții. El a fost un om a cărui poveste 
merită știută de toți cei ce binevoiesc a o 
asculta cu atenție și drag.

Teodora Topan, Xenia 
Toboșaru, Maria Spătaru și Ilinca 
Vlăduțoiu, clasa a VIII-a

Portret de 
deținut politic 
Ernest Bernea

Născut la 
28 martie 1905, 
la Focșani, Ernest 
Bernea a fost sociolog 
și etnograf, unul 
dintre intelectualii de 
marcă ai 
perioadei interbelice. 

A pătimit 
14 ani în temnițele 
comuniste. Și-a 
petrecut cea mai 
mare parte a anilor 
de detenție la Aiud, 
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dar a fost și la Jilava, Văcărești, Târgu Ocna, 
Vaslui, Poarta Albă.

Eliberat în 1962, se retrage 
la Tohanu Vechi, lângă Brașov, unde scrie 
poezii și eseuri și face unele cercetări 
etnografice, aproape deloc publicate.

Mărturie
„Ernest Bernea era profesor de 

etnologie și sociologie și autorul multor 
lucrări de specialitate. Dar pe Ernest Bernea 
nu-l putea defini numai profesiunea, el era 
o personalitate cu preocupări superioare 
și omul unei discipline civice severe, dar 
și un familist împătimit. El depășea cu 
mult politica lozincardă îngustă și, dacă 
așteptai de la el niște rețete politice pentru 
prezentul de atunci sau pentru viitorul de 
acum, trebuia să ai răbdare multă și minte 
lucidă.”

(Andrei Bontaș, Cronica pierdută a 
unui om regăsit, Institutul Național Pentru 
Studiul Totalitarismului, București, 2001)

Sensul suferinței
Mă mir încontinuu de faptul că nu 

am știut până anul trecut de el. Pe atunci 
eram în primul an de gimnaziu, clasa a V-a, 
și, când doamna dirigintă ne-a prezentat 
personalitatea clasei, cu toții am zis în cor 
că nici măcar nu mai auziserăm de numele 
lui Ernest Bernea.

Deși a trecut doar un an de 
atunci, am învățat foarte multe despre 
el și consider că un om de o asemenea 
frumusețe interioară ar trebui să ne fie un 
model tuturor, de la mic la mare, cărțile 
sale să fie sprijin în viața spirituală a 
fiecăruia dintre noi, iar viața lui smerită și 
simplă un exemplu de răbdare și iertare.

A petrecut 14 ani în închisoare. 
Eu nici măcar nu am trăit atât. Nu-mi pot 

imagina ce bătălii s-au purtat în sufletul 
său în acești ani de temniță. Inițial a fost 
închis într-un lagăr, unde avea o oarecare 
libertate de mișcare. Acolo a învățat să facă 
icoane și cruci, pe care mai apoi le-a oferit 
cadou. După câțiva ani în care a fost repus 
în libertate, comuniștii l-au închis din nou 
pe baza unor acuzații vagi, precum: „s-a 
ocupat în scrierile sale de țărani și sate, nu 
de muncitorimea de la orașe”, ori „este prea 
mult creștinism în cărțile sale”.

În pofida greutăților, Ernest 
Bernea a dat dovadă de o tărie sufletească 
remarcabilă, iar după toate nedreptățile pe 
care le-a suferit, nu doar că nu s-a clintit în 
credința sa, dar a urcat în fiecare zi până 
la cer cu rugăciunile sale. I-a mulțumit lui 
Dumnezeu pentru tot ce i se întâmpla, bun 
sau rău. S-a rugat pentru toți cei pe care îi 
cunoștea, buni sau răi, și a suferit odată cu 
fiecare om care suferea, bun sau rău.

Era un om simplu și smerit, care îi 
îndemna și pe alții să fie astfel: „Bucuria 
trăirii în simplitate poate fi înțeleasă din 
libertatea și rodnicia pe care o câștigă 
omul. Omul simplu este o făptură originară 
de mare plinătate și echilibru interior”, 
spunea el. Câtă răbdare și credință sunt 
strânse în acea inimă și, mai presus de 
toate, câtă smerenie! Oare ce fel de om ar 
putea să scrie acest lucru fără să fi simțit 
cu tot sufletul și din toată inima bucuria 
trăirii în simplitate, chiar și acolo, în lagăre 
și temnițe?

Anastasia Paloș, clasa a VI-a B

Calea suferinței
Timpul în care a fost întemnițat, 

Ernest Bernea l-a folosit cu adevărat, 
descoperind ce înseamnă suferința: 
„Închisorile? Am colindat multe. Toate 
înfricoșătoare, dar munca de la Canal mi s-a 

părut infernul.” După mărturia sa, gândul cel 
mai greu a fost să-și știe familia lăsată la voia 
întâmplării, fără posibilitatea de a o ajuta.

În eseul intitulat Sensul suferinței, 
Ernest Bernea ne prezintă ce este suferința și 
cum oamenii de-a lungul vieții pe pământ au 
încercat și încă încearcă să oprească această 
stare.

Conform autorului, suferința este 
ceva din natura omului care nu poate fi oprit. 
Cum binele țâșnește din adâncul nostru, 
așa este și suferința. Omul suferă din cauza 
păcatului și din cauză că are puterea de 
a alege liber. Ernest Bernea consideră că 
suferința este legată de om în așa măsură, 
încât ,,Omul care nu suferă nu mai e om”. 
Suferința te ajută să te purifici și să evoluezi, 
este o cale prin care poți să învingi răul și 
să ajungi sub stăpânirea binelui. Chiar dacă 
suferința te ajută să crești, ea nu poate fi 
privită ca un scop în sine, ci ca o cale. 

Mă uit în jurul meu și văd mulți 
oameni nevoiași sau bolnavi, dar cea mai 
grea suferință mi se pare pierderea nădejdii 
în Dumnezeu. Unii oameni nu pot suporta 
deloc suferința, alții o suportă deoarece sunt 
nevoiți, iar o parte din oameni o suportă 
senin și se curăță dobândind har. Suferința 
duce spre mântuire. Ernest Bernea afirmă: 
,,Omul întreg, omul adevărat, după cum nu 
poate trăi fără suferință, nu poate trăi fără 
bucurie, și cea dintâi este o cale către cea 
de-a doua.’’

Moise Nicolae, clasa a VI-a  

În cei 14 ani petrecuți în închisoare, 
Ernest Bernea și-a cizelat ,,lumea lui 
interioară’’, pe care a simțit-o în adâncul 
sufletului. Așa cum ne sugerează și titlul 
uneia dintre cărțile sale, Sensul suferinței, 
Bernea a pătimit mult în închisoare. Cu 
toate acestea, n-a învinuit pe nimeni 

niciodată. În acel răstimp, el a căpătat 
experiența pe care ne-o împărtășește și 
nouă astăzi. Da, îndură multe: se gândește 
la familia sa care este singură, fără el – 
tatăl care s-o ocrotească, neștiind dacă 
mâine va mai fi întreagă sau nu; scrie cărți 
care nu îi sunt acceptate; trăirile sale nu îi 
sunt împărtășite de către ceilalți oameni; 
,,mănâncă singurătate pe pâine’’ ani de zile. 

Ernest Bernea a fost un bărbat care 
a știut să prețuiască viața, oricât de grea, 
chiar dacă cei din jurul lui îl desconsiderau, 
căci îl avea pe Dumnezeu și credința, iar 
acestea îi erau de-ajuns. „Pentru cei din 
afară, cine ești tu? Ești un obiect, o umbră 
și nici atât: o cifră, o abstracțiune, două 
sunete indicând un obiect. Vezi cum se 
apropie oamenii de tine: indiferenți sau la 
fel cum se apropie oamenii de toți ceilalți, 
fără dragoste sau alt semn dumnezeiesc”, 
spunea Ernest Bernea – un om atât de 
sincer, care nu a ,,căzut’’, indiferent de 
încercările care i-au apărut în calea vieții.

Ernest Bernea este omul așezat 
la locul său, cu o perspectivă largă și 
deschisă, fără limite, care îmbrățișează 
lumea de azi și de ieri. 

Medeea Popovici, clasa a VI-a

Portret de deținut politic 
Dumitru Stăniloae

Părintele profesor Dumitru 
Stăniloae, născut la 16 noiembrie 1903 
în localitatea Vlădeni, jud. Brașov, este 
considerat cel mai mare teolog ortodox al 
secolului XX. A fost profesor de teologie, 
dogmatist, filosof, istoric, ziarist și 
traducător.

În anul 1958 a fost reținut la Jilava 
alături de membrii mișcării Rugul Aprins, 
condusă de Sandu Tudor, la ale cărei 
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întâlniri a participat. În 1959 a ajuns la 
Penitenciarul Aiud, unde a fost ținut luni 
întregi în regim de izolare. Eliberat în 1963, 
și-a reluat postul la catedră. 

A publicat un număr mare 
de articole, studii, traduceri. Cea mai 
importantă operă a sa rămâne traducerea și 
explicarea Filocaliei în 12 volume, o muncă 
uriașă ce reflectă capacitatea lui exegetică 
și de sinteză. A trecut la Domnul în 1993, la 
90 de ani.

Mărturie 
„Marea mea bucurie este că 

Părintele Stăniloae este repartizat la 
celula 322, unde sunt și eu. […] Trebuie 
să beneficiez la maximum de prezența 
părintelui Stăniloae. Părintele se oferă 
să-mi țină în fiecare seară un curs de 
teologie care mi-a mărit viziunea teologică. 
Sigur că nu lipsesc momentele filocalice. 
Traducătorul Filocaliei în limba română 
este, desigur, cel mai competent în acest 
domeniu al nevoinței spre desăvârșire. 
Acum am înțeles ceea ce până acum am 
intuit doar, faptul că gândirea și simțirea 
Sfinților Părinți sunt forme autentice ale 
creștinismului.”

„O discuție cu Părintele Stăniloae 
era o călătorie în lumea adâncă a 
adevărurilor fundamentale creștine. 
Singurele care pot cu adevărat rezolva 
problemele grave ale omului. El vorbea 
simplu, concis, fără emfază, cu glasul 
blând, aproape duios, al unui sihastru 
carpatin. […] Duhul Sfinților Părinți în 
mijlocul cărora a trăit o viață întreagă la 
masa de scris i-a imprimat pe chip, în 
ființă și în felul de a fi și de a se exprima 
simplitatea, profunzimea, blândețea și 
armonia. Cât de necesar ar fi ca Părintele 
Stăniloae să-și lase un testament spiritual 

care să fie un stimulent de creație pentru 
generațiile teologice din viitor!”

(Părintele Liviu Brânzaș, Raza din 
catacombă)

Părintele Stăniloae în temnița 
muceniciei

 Printre cei care s-au desăvârșit în 
temnița muceniciei se numără și părintele 
Dumitru Stăniloae, renumit preot, teolog și 
profesor universitar.

 În anul 1958, după retragerea 
trupelor sovietice din țară, regimul 
comunist, pentru a-și consolida puterea, 
a început un nou val al prigoanei 
anticreștine. Multe mănăstiri au fost 
închise, iar mulți monahi și preoți au 
fost trimiși în închisori. Astfel, Părintele 
Dumitru Stăniloae a fost arestat și el la 
data de 5 septembrie 1958, fiind acuzat 
că ar fi fost membru al organizației 
religioase Rugul Aprins (deși el nu făcuse 
parte din organizație, ci doar participase 
la întrunirile acesteia). Condamnat la 
5 ani de muncă silnică, el a fost trimis la 
penitenciarul Aiud pentru reeducare. 

Acolo, le-a ținut colegilor de celulă 
și altor deținuți, pe ascuns, cursuri de 
istoria Bisericii, de limbă greacă, de cultură 
și altele. 

 În închisoare, condițiile au fost 
extrem de grele, iar timp de 5 ani familia 
sa nu a știut nimic despre el, singura veste 
primită fiind de la un fost deținut politic 
eliberat, care le-a transmis că „părintele 
trăiește, este sănătos și are un moral bun”.

Părintele Dumitru Stăniloae a fost 
trimis acasă în ianuarie 1963, ca urmare 
a unui decret de eliberare a deținuților 
politici, decizie care reflecta o tendință de 
distanțare a regimul comunist din acele 
vremuri de politica stalinistă. Cu sprijinul 

Patriarhului Justinian, Părintele a revenit la 
catedră și, ulterior, și-a continuat studiile 
teologice. 

Despre perioada de detenție vorbea 
puțin și, când o făcea, o făcea cu discreție 
și reținere. Cred că nu voia să întristeze 
și să încarce pe celălalt. Pătimirea din 
închisoare a Părintelui Stăniloae, întocmai 
ca suferința altor condamnați politici din 
acea vreme, ne dezvăluie nouă, urmașilor 
lor din vremurile de azi, cât de importantă 
este credința vie pentru a supraviețui 
oricăror încercări. În închisorile comuniste, 
în mijlocul atâtor dureri, singura care i-a 
ținut în viață a fost, neîndoielnic, nădejdea 
fără margini în marea dragoste a lui 
Dumnezeu pentru toți. Numai ea le-a putut 
da rezistența supraomenească de a nu ceda 
în fața chinurilor și a ispitelor de tot felul, 
de a nu accepta, sub nicio formă, lepădarea 
de Hristos, așa cum le cereau torționarii 
lor. Într-o perioadă istorică în care ateismul 
părea că va triumfa, acești oameni 
desăvârșiți l-au zdrobit prin suferința lor 
aducătoare de atât de mult har și de atâta 
bucurie duhovnicească.

Ilie-Anton Nedea, clasa a VII-a 

Lumina înțelepciunii sub umbra 
abuzului legii

Închis în penitenciarul Aiud, Părintele 
Dumitru Stăniloae a înlocuit suferința cu 
iubirea de Dumnezeu, petrecându-și timpul 
în taina rugăciunii sau a studiilor teologice 
despre care ținea prelegeri celor ce voiau 
să afle mai multe despre ceea ce înseamnă 
Calea, Adevărul și Viața. 

Părintele Dumitru Stăniloae a 
îndurat cu stoicism suferința detenției, dar 
mai greu i-a fost să vadă suferința familiei 
sale și necazurile provocate apropiaților 
în urma arestării. Părintele mărturisea 

că întemnițarea l-a apropiat mai mult de 
Dumnezeu, în temniță s-a rugat, în temniță 
și-a sporit nădejdea în Dumnezeu, nădejde 
care l-a determinat să suporte nevoința 
îngăduită de Dumnezeu. Numai credința 
și speranța că Domnul are o lucrare tainică 
l-au ajutat să depășească toate chinurile 
îndurate. Suferința penitenciarului a fost 
domolită de rugăciune, iar ispitele nu au 
putut sparge hotarele iubirii ce domnea în 
sufletul Părintelui.

La data de 15 ianuarie 1963, 
părintele Dumitru Stăniloae a fost eliberat 
din închisoare. Acesta a ieșit precum 
a intrat, cu fața luminată de aceeași 
seninătate a credinței. Credința este ca o 
flacără ce încălzește sufletul omului, este 
ceea ce ne rămâne după ce am pierdut, 
după ce am decăzut sau după ce am fost 
supuși pe nedrept la suferințe. Credința 
este speranța că Dumnezeu 
a rămas în inimile 
noastre și că, acolo 
unde nu putem 
singuri, putem cu 
ajutorul Lui. 

Așadar, 
omul trebuie să 
se folosească 
de credință în 
toate privințele, 
fiindcă unde nu 
există nădejde 
în Dumnezeu, nu 
există alinarea 
sufletului.

Mihail 
Moise, clasa a VII-a 
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În prejma 
unui hidalgo

Nu știu cine mi-a povestit că în 
’65 au mai golit din închisori. 
Brusc, îi vedeai pe stradă, 

foștii deținuți politici, îmbrăcați gros în miezul 
verii, căci le era mereu frig, slabi, bolnavi, 
trași la față. Copiii râdeau de ei pe stradă și 
lumea îi evita. Și cine mi-a povestit mi-a zis 
că nimeni nu îi înțelegea și că nimeni nu voia 
măcar să îi înțeleagă. Dar lor părea să nu le 
pese, căci aveau ceva în interior, ceva ce noi, 
care treceam pe lângă ei și nu înțelegeam, nu 
puteam cunoaște.

Monica Lovinescu scria undeva, în 
prefața volumului La început a fost sfârșitul 
de Adriana Georgescu, despre cei închiși în 
lagărele comuniste, că aceștia își trăiau viața 
„ca o paranteză între ceea ce a fost și ceea ce 
n-avea aproape nicio șansă să mai fie”. Deci nu 
speranța îi ținea în viață. Nu mai aveau nimic.

De când am început cartea În preajma 
lui Alexandru Mironescu, mă gândesc la 
cum am putea noi înțelege jertfa lor ce pare 
absurdă. Eu pot spune că înțeleg și că îi 
admir, însă nu se revoltă, oare, ceva acolo în 
mine? Atâția tineri, oameni capabili, somități, 
sfinți ascunși ca lumina sub obroc, ascunși 
și pierduți definitiv pentru această lume. Le 
înțeleg motivația? Încerc. 

Am citit primul capitol al cărții cu 
mare plăcere, dat fiind că autoarea alege 
să familiarizeze cititorul cu personalitatea 
lui Alexandru Mironescu, să ne introducă 
în mintea și în viața sa, ca pe niște prieteni 

buni, completând pentru el chestionarul 
lui Proust. Răspunzând la întrebarea „Care 
sunt eroii dvs. preferați?”, aflu că personajul 
lui literar preferat era Don Quijote, care prin 
„umanitatea” sa „îi umplea inima de căldură”. 
Umanitatea este un lucru de mare preț 
pentru Mironescu, fapt ce se vede clar printre 
rândurile portretului creionat de către fiica sa.

Nu am înțeles de ce îl admira atât 
de mult pe Don Quijote până ce nu am dat 
peste acest vers dintr-o poezie intitulată 
chiar după numele personajului: „Va da din 
cap prostimea: este nebun! Și eu/ voi merge 
numai suflet și numai vis-înainte.” Atunci 
mi‑am amintit de acea imagine cu acei 
deținuți slabi de care lumea râdea pe stradă.

Cartea alcătuită de fiica sa, Ileana 
Mironescu, nu este doar o biografie. Este, 
așa cum sugerează titlul, o prezentare a 
tuturor lucrurilor de preț din viața tatălui ei. 
Este o întâlnire plină de miez în care facem 
cunoștință cu toți cei din preajma omului 
Alexandru Mironescu. Volumul reușește 
să introducă cititorul în centrul existenței 
lui, într-un mod extrem de subtil, aproape 
neobservat. Cred că acesta este de fapt cel 
mai mare atu al cărții. Putem deja vizualiza 
apartamentul familiei, cu florile de sulfină 
la ferestre, putem auzi Missa Solemnis a lui 

Maria Panait, clasa a IX-a

Beethoven și bătaia hotărâtă 
în ușă a lui Sandu Tudor. 

Mi s-a părut foarte 
interesant că fiecare capitol 
este dedicat unei persoane importante 
din viața omului de cultură. Practic, facem 
cunoștință cu Alexandru Mironescu prin 
prietenii săi. 

Ileana Mironescu afirmă chiar că, 
pentru tatăl său, familia aceasta, a prietenilor 
(Părintele Benedict Ghiuș, Sandu Tudor, 
Paul Sterian, Virgil Cândea și alții), era mai 
importantă decât cea de sânge. Trebuie să 
recunosc că am fost intrigată de această 
afirmație, însă pe măsură ce scriu îmi dau 
seama la ce se referea: prietenii îi alegi, 
iar aceste alegeri ajung să alcătuiască o 
importantă parte din caracter. 

Pentru mine, această carte a însemnat, 
printre altele, o pildă de integritate și 
onestitate. Am fost uimită de importanța pe 
care Alexandru Mironescu o dădea oamenilor 
din jurul său. Niciodată nu avea lângă el 
persoane care să nu treacă cel mai important 
test, în ochii lui: al probității. Aceasta este 
lecția cea mai actuală pe care ne-o putea da 
nouă, adolescenților.

Noi, majoritatea, nu mai știm să ne 
facem prieteni și nici să îi alegem, punem 
mai mult accent pe ce facem cu ei și cât timp 
petrecem împreună, decât pe substanța 
relației. Suntem forțați, aproape, să avem 
cât mai mulți oameni în jur, iar, dacă stăm 
singuri, pare ceva în neregulă. Totuși, oricâți 
„prieteni” ne „plantăm” în jur, tot ne simțim 
singuri. Uitați-l, însă, pe Alexandru Mironescu: 
avea câțiva prieteni și nici măcar nu avea 
nevoie să petreacă timp cu ei ca să îi considere 
familie. Chiar și despărțiți de închisoare, 
nu erau singuri, iar noi, în mijlocul lumii, 
suntem. Cum? Acelea nu erau simple relații 
contextuale, ci adevărate comuniuni. Cred că, 
dacă am reuși să creăm astfel de comuniuni în 
viața noastră, ar fi mai puțini oameni singuri. 

Viziunea asupra devotamentului 
familial este o altă idee privită dintr-un unghi 

străin nouă de către Ileana 
Mironescu: „Pentru mine 
cuvântul devotament avea 

sensul de a consacra viața, forțele 
și interesele esențiale individuale unei 

cauze sau unei persoane din afara familiei, 
nicidecum rudelor. […] De devotamentul 
părinților față de propriii lor copii și de 
devotamentul copiilor față de părinții lor nu 
știam; la noi în casă nu se vorbea despre așa 
ceva, pentru că grija unora față de ceilalți era 
o datorie morală creștinească și o dovadă a 
dragostei noastre.” 

M-a mișcat și mi-a lăsat un loc de 
gânduri pacea pe care o aveau toți acești 
oameni în lupta lor neobosită cu „morile de 
vânt”, lupta lor sfântă, dar neînțeleasă. Rugul 
Aprins, „floarea de foc”, care ținea în viață 
visul, idealul, nu era ascunsă. Ardea fără să 
mistuie. Știau că nu este ceva ce trebuie ținut 
secret. Cum să țină secretă firea omului? 
Răstimpuri de jertfă nu cer fapte observabile, 
cer păstrarea firescului, chiar și când acesta 
este condamnat. Cer păstrarea integrității, 
umanității, verticalității, când ele sunt țintite 
și dărâmate. Cum de încăpea în acești oameni, 
lipsiți de tot ce aveau, de legătura cu familia, 
de soare, de timp, de sănătate, dar nu și de 
credință, un ideal atât de înalt, un vis atât 
de mare? Chiar visul. Visul își făcea loc în 
sufletele lor, exact ca în armura ruginită 
a lui Don Quijote, și ardea în tăcere.

Aș încerca să cresc, să 
cresc atât de mult, încât 
să mă încapă un vis 
mai mare decât aș 
fi crezut că pot 
duce. Un vis 
atât de mare 
încât lumea să 
spună: „Este 
nebună!”	

Ne așteaptă – ce înfrângeri?
Sau sunt morile doar îngeri
ce-au căzut din cer prin Spanii?
Lucian Blaga, Don Quijote
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O seamă de 
oameni 

În școala noastră, fiecare clasă 
poartă emblema unei personalități 

din istoria culturii române − de exemplu, 
clasa noastră îl are ca reprezentant pe George 
Coșbuc − dar noi am vrut să aflăm mai multe 
lucruri și despre personalitățile care nu se 
regăseau printre acestea.

  Așa că doamna dirigintă Nora 
Iordache a venit cu ideea de a organiza o 
paradă a personalităților reprezentative ale 
secolelor XVII–XVIII și XIX–XX. 

  Eram destul de indecisă în privința 
personajului pe care să mi-l aleg, până 
când am văzut o fotografie cu doamna Cella 
Delavrancea în adolescența dânsei. Mi s-a 
părut o asemănare izbitoare, fără modestie, 
între mine și doamna Cella, de la fizionomie 
până la preocupări: matematică, muzică și 
literatură. Eu sunt o fire destul de sensibilă 
și mă exprim mai ușor prin muzică și poezie. 
De aceea am simțit că acest personaj mi se 
potrivește foarte bine. 

Am intrat în pielea Cellei Delavrancea 
atunci când a trebuit să îmi pregătesc 
costumul, să îmi confecționez mănușile, 
colierul de mărgele, să îmi înnobilez o 
pălărie mai veche și să îmi desenez clapele 
pianului pe o pânză albă. Cu cât făceam mai 

multe repetiții, cu atât eram mai cuprinsă de 
emoții pentru că îmi dădeam seama ce mare 
personalitate a culturii românești reprezint. 
În această perioadă a repetițiilor am scris o 
poezie intitulată Eu cânt pentru Dumnezeu 
și cred că personalitatea aleasă a avut o 
contribuție mare în inspirația mea. 

Această paradă m-a făcut încă o dată 
fericită, pentru că am putut, împreună cu 
colegii mei, să dăruim crâmpeie din viața 
personalităților atât profesorilor, cât și 
colegilor din alte clase.

Paisia Boroș, clasa a VI-a 

Personalitățile propuse au fost: 
Dimitrie Cantemir − domnul 

Moldovei; Maria Brâncoveanu − soția 
domnului Țării Românești, Elena și George 
Coșbuc, istoricul Nicolae Iorga, Cella 
Delavrancea − pianistă și scriitoare, Principesa 
Ileana, compozitorul Ciprian Porumbescu 
și Ilinca Lăutăreasa − un model al lui 
Porumbescu în muzică. 

 Am ales apoi cine să fie istoricul și 
cine designerul vestimentar pentru fiecare 
personaj. A urmat confecționarea accesoriilor 
care urmau să fie purtate. Istoricii au extras 
informații despre viața și istoria personajului, 

din sursele date de către doamna dirigintă, 
iar designerii au extras și ei date despre 
îmbrăcămintea ce se purta în anii în care a 
trăit respectivul personaj. Istoricii și designerii 
au avut de scris, iar elevii care reprezentau 
personalitatea au avut de ales haine potrivite 
din propria garderobă.

Nu a fost ușor de obținut acest rezultat, 
dar cu multe repetiții și cu ajutorul doamnei 
diriginte care și-a dat toată silința, am reușit 
să ajungem la un rezultat foarte bun și să ne 
bucurăm de succes.

Xenia Parizianu, clasa a VI-a A

Acest proiect a fost lansat cu 
multă bucurie. Când am 

auzit că vom face această paradă m-am 
simțit puțin îngrijorată, deoarece nu 
știam dacă o să reușim să o ducem la 
bun sfârșit, dar în același timp eram 
și nerăbdătoare să ne apucăm de treabă. Toată 
clasa abia aștepta să înceapă pregătirile. La 
început, doamna dirigintă ne-a explicat cum 
se va desfășura acest eveniment și în ce constă 

el. S-au ales rolurile. Anumite ore le-am 
dedicat pregătirii paradei sau confecționării 
costumelor și accesoriilor. Am avut și activități 
interactive în care am învățat, de exemplu, 
să coasem un nasture sau am aflat lucruri 
noi despre personalitățile din paradă. Am 
lucrat timp de o lună la acest proiect. Eu 
am fost expertul istoric al personajului Ilinca 
Lăutăreasa și expertul vestimentar al Cellei 
Delavrancea.

  La paradă, au venit mai 
mulți profesori și colegi de la clase mai mari 
sau mai mici să ne vadă. Pot să spun că cei 
mai mulți dintre noi am avut mari emoții, nu 
credeam că o să ne iasă atât de bine! Acest 
eveniment ne-a ajutat să ne învingem fricile 
și să învățăm multe lucruri noi despre 
personalitățile țării noastre, minunata 
Românie! Trebuie să fim bucuroși că avem 
astfel de oameni cu care să ne mândrim, 
oameni învățați, care au făcut multe pentru 
noi și țară!

Anastasia Tihon, clasa a VI-a
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Marți, 26 martie, școala noastră a 
organizat conferința „Răstimpuri 

de jertfă. Introducere în studiul gulagului 
comunist românesc”, la care i-am avut ca 
invitați pe istoricul Marius Oprea și pr. conf. dr. 
Gheorghe Holbea de la Facultatea de Teologie 
Ortodoxă din București. Dezbaterea a fost 
moderată de părintele Vasile Gavrilă și a fost 
adresată elevilor de liceu și profesorilor.

Plecând de la propria experiență a 
contactului tragic cu Securitatea, Marius Oprea 
a povestit cu dinamism și plasticitate despre 
începuturile regimului comunist în România 
și despre rapiditatea cu care această „creatură” 
hâdă a prins în tentaculele ei toată societatea 
românească. Comunismul a reprezentat 

poate cea mai neagră filă din istoria recentă a 
României, o dictatură a fricii totale, o prigoană 
fără de sfârșit, cu minciuna ridicată la rang 
de lege și experimente concentraționare și 
„educaționale” de o cruzime aproape unică. 

„Comunismul propovăduia fățiș ura, 
în vreme ce la baza creștinismului stă iubirea. 
Aceasta este fundamentala diferență care să 
ne ajute să înțelegem că nu avem de ce să 
fim nostalgici după acest regim represiv”, și-a 
esențializat istoricul Marius Oprea mesajul.

Părintele Gheorghe Holbea a pornit 
și dânsul de la experiența personală din 
copilărie, din satul natal, cu amintirea tatălui 
care nu a cedat în fața comuniștilor, refuzând 
înregimentarea în „colectiv”.

ȘTIRI LTSTI De Ziua Francofoniei (20 martie), 
elevii clasei a IX-a au avut 

ocazia să parcurgă sălile expoziției de bază 
a Muzeului Național al Literaturii Române 
din București, în compania tânărului poet 
și muzeograf Vasile Gribincea, care le-a 
dezvăluit, în temeiul documentelor și al 
obiectelor originale, precum și al artefactelor 
expuse în sălile dedicate atât criticii, cât 
și creației literare (poezie, proză și teatru), 
principalele etape ale evoluției literaturii 
române, urmărind relația dintre cultură, 
credință și artă.

Prezentarea a fost făcută dintr-o 
dublă perspectivă, diacronică și sincronică. 
Mai întâi, au fost enumerate și argumentate 
principalele elemente contextuale care au 
contribuit la afirmarea lui M. Eminescu, 
L. Blaga, V. Voiculescu, T. Arghezi, N. Stănescu, 
I. Creangă, I. L. Caragiale, L. Rebreanu, 
C. Petrescu, H. Papadat-Bengescu, 
T. Maiorescu, E. Lovinescu, Perpessicius, 
M. Blecher, T. Tzara, I. Barbu, E. Cioran, 
E. Ionescu, M. Eliade etc. Apoi, au fost 
evocate și exemplificate unele elemente de 
continuitate a stilului sau de diferențiere 
creatoare între autorii studiați în programele 
școlare. De asemenea, au fost amintiți și 

unii autori care ar merita să fie reținuți 
și aprofundați de către cititorii pasionați 
de literatura comparată, pentru a întări 
conexiunile care se pot face între scriitori, 
poeți și critici literari din aceeași epocă sau 
din generații diferite.

Elevii noștri au putut astfel constata 
nu doar că literatura este determinată de 
unele experiențe de viață ale autorilor înșiși, 
care sunt transpuse într-un mod personal și 
foarte profund în opera acestora, ci și că arta 
fiecărui autor constă în modul cum acesta 
transfigurează realul pentru a ajunge la esența 
detaliilor reținute în versiunile succesive 
ale unei anumite opere și în textul final, 
publicat antum ori postum. De asemenea, au 
înțeles că literatura, la fel ca toate celelalte 
domenii ale artei, poate releva un mod de 
viață, de gândire, de reflectare a unei realități 
interiorizate, specific unei epoci, unui autor 
sau unei generații de scriitori/poeți. Altfel 
spus, literatura dă mărturie despre fapte reale, 
la fel ca istoria, sociologia, antropologia ș.c.l., 
folosind strategii de expunere proprii, 
asemenea științelor.

Georgeta Cristian, profesor de limba 
franceză

Literatura – o călătorie între real și imaginar

Răstimpuri de jertfă
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Neobosita noastră călătorie în 
lumea artei și a desenului a 
continuat și în lunile care au 

trecut; am traversat o serie de experiențe și 
activități captivante, adaptate fiecărei categorii 
de vârstă și inspirate din diversitatea lumii 
înconjurătoare. Iată o scurtă recapitulare a 
acestor momente feerice!

Modelarea delicatelor flori pentru 
Mărțișor

Îmbibate cu delicatețe, aceste 
creații au fost apoi pictate cu mare grijă, 
transformându‑se în daruri încântătoare 
pentru mame. Fiecare pensulă a fost o poveste 
de recunoștință și de dragoste neîncetată.

Explorarea lumii arhitecturii 
În căutarea cunoașterii și a esteticii, 

am deschis porțile către lumea geometriei și 
arhitecturii, încurajând micii arhitecți să-și 
pună imaginația în mișcare și să construiască 
lumi noi în forme geometrice. Cu fiecare 
configurație am descoperit minunile simetriei 
și ale echilibrului, o poartă spre universul 
estetic și practic al designului.

Portretizarea relației Mama și Tata

Cu pensula în mână și inimile 
deschise, am dat suflare portretelor, punând în 
lumină chipurile mamei și tatălui nostru.

Explorarea frumuseții naturii prin 
desenul de animale 

Cu creionul de grafit, am pornit într-o 
călătorie prin regatul animalelor, descoperind 
grădina vieții într-o simfonie de linii și umbre. 
Fiecare traseu a fost o incursiune în lumea 
animalelor preferate, dezvăluind mistere care 
ne-au inspirat.

Crearea de păsări fantastice în lemn
Cu lemnul ca partener de creație, am 

dat viață păsărilor fabuloase, îmbogățindu‑le 
penele cu flori de primăvară, creând opere de 
artă care respiră bucurie. Fiecare cioc și fiecare 
aripă au fost o poveste, fiecare floare a fost o 
sărbătoare a frumuseții.

Prin fiecare pensulă de vopsea, 
fiecare linie trasată și fiecare formă modelată, 
am recreat lumea noastră interioară și am 
descoperit bogățiile artei și ale creativității. 
Am făcut pași siguri și fermi către cunoaștere 
și împlinire, găsind frumusețea în fiecare 
moment creativ.

Galeria 
de artă 

LTSTI
Maria Bălan, profesor de arte

La Fête de la  
Francophonie 
2024

Expoziția dedicată Zilei 
Internaționale a Francofoniei 
a devenit o tradiție în Școala 

noastră și constituie pentru elevi, pe de o 
parte, un exercițiu anual, lingvistico-vizual, 
de a-și însuși vocabularul limbii franceze, 
pornind de la teme variate, diferite de la un an 
la altul, și pe de altă parte, o modalitate de a se 
apropia și a îndrăgi limba și cultura franceză.

Ediția 2024 a acestui eveniment a fost 
pusă sub semnul Jocurilor Olimpice care se 
vor desfășura în acest an la Paris și ne-a oferit 
prilejul de a transpune în imagini cuvinte 
care au legătură cu sportul, văzut nu doar ca 
mijloc de a ne menține într-o stare bună de 
sănătate, ci și un mod de a ne învăța valoarea 
respectului față de cei cu care formăm o 
echipă, dar și față de adversari, de a îndrăzni 
și a ne depăși forțele proprii, până la a deveni 
campioni în domeniul în care lucrăm și, 
firește, de a înțelege și accepta regulile jocului 
și ale locului în care ne aflăm.  

Pierrre de Coubertin este cel care a 
avut ideea de a organiza Jocurile Olimpice 
moderne, idee pe care a pus-o, de altfel, în 
practică. Astfel că, în anul 1896 au avut loc 
primele Jocuri Olimpice moderne la Atena, 
urmând ca edițiile viitoare să se desfășoare 
la un interval de patru ani, după modelul 
Jocurilor Olimpice antice. Cu excepția 
perioadelor în care omenirea s-a confruntat 
cu cele două războaie mondiale, aceste 
întreceri sportive au captat atenția oamenilor, 
la început la un nivel mai restrâns, regional, 
iar mai târziu, prin intermediul mijloacelor de 
comunicare în masă, la nivel mondial.

În acest context, este ușor de înțeles 
că alegerea temei pentru anul 2024 nu putea 
să se oprească decât la cuvinte din câmpul 
lexical al sportului. Prin urmare, i-am invitat 
pe elevii LTSTI să realizeze desene și/ sau 
compuneri pe tema „Dis-moi dix mots sur le 
podium” plecând de la cuvintele: adrénaline, 
aller aux oranges, champion, collectif, 
échappée, faux départ, hors-jeu, prouesse, 
mental, s’envoler. Majoritatea acestor cuvinte 
a luat chip plastic, transformându-se în 
desene realizate în creion negru sau creioane 
colorate, unele dintre ele mai naive, altele mai 
profunde, după vârsta, talentul sau dispoziția 
sufletească a copiilor artiști. 

Cu bucurie admirăm an de an desenele 
care izvorăsc din imaginația și talentul elevilor 
și care ne conduc, de fiecare dată, pe alte 
și alte tărâmuri lexicale ale limbii franceze, 
neexplorate încă.

Claudia Sive,  
profesor de limba franceză
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